Nhiều năm nay, cứ đến dịp hè là chồng tôi đưa con về quê nội chơi ít ngày. Anh muốn con được trải nghiệm cuộc sống ở quê, được gặp ông bà, họ hàng, người thân trong gia đình anh.
Dù trong lòng thấy không vui, nhưng tôi vẫn cố chiều theo ý chồng. Bởi chồng tôi không chỉ gia trưởng mà còn khá cục tính.
Năm nay, anh lại lên lịch về quê nhưng nói với tôi bằng giọng nhẹ nhàng. Tôi vui vẻ chấp nhận, vì cũng nửa năm rồi chúng tôi chưa về. Sợ nhà cửa nhếch nhác, bụi bặm tôi đã gọi điện báo trước mẹ chồng.
Nhưng khi vừa bước chân vào nhà, tôi đã choáng váng. Mùi hôi hám, ẩm mốc sộc thẳng lên mũi. Tôi bảo mẹ chồng, thì bà nói không thấy mùi gì. Hoặc có thể do ở quen nên mẹ chồng không nhận ra. Chăn gối thì mốc đen, vỏ gối xù lông như thể vài năm rồi không được thay.
Căn nhà mái bằng ngày trước đã cũ, nay càng cũ hơn. Vôi vữa ở tường rơi ra từng mảng nên nền nhà lát đá hoa nhưng vẫn bụi bặm. Ban ngày mà tôi mới ngồi nửa tiếng, muỗi đã bu đến, đốt sưng chân.
Khó chịu nhất là trong nhà không có nổi cái điều hòa. Trời nóng gần 40 độ mà 5-7 người ở phòng khách chỉ có mỗi cái quạt cây chạy rè rè, quạt trần cũng không có. Hai mẹ con mồ hôi túa ra như tắm.
Chồng tôi bình thường chịu nóng rất kém, nhưng về nhà bố mẹ, anh không hề có ý kiến gì. Tôi từ xưa đã sống ở nhà cao cửa rộng, điều hòa mát rượi nên không chịu được cảnh nóng bức. Con tôi cũng vậy, ngoại trừ những lần về quê, cháu chưa phải khổ ngày nào. Trên lớp, điều hòa mát cả ngày. Ở nhà cũng có phòng riêng rộng thênh thang.
Những năm trước tôi nhịn, nhưng lần này thì không.
Ở cái tuổi ngoài 40, tôi thấy mình không việc gì phải chấp nhận tất cả yêu cầu của người khác. Mình phải sống làm sao để bản thân và con cảm thấy thoải mái nhất có thể. Thế nên ngay hôm đó, tôi quyết định thuê nhà nghỉ cho con ngủ và chỉ ở lại quê chồng 2 ngày.
“Em với con ra nhà nghỉ gần đây thuê phòng ngủ, sáng em đưa con vào sớm. Em cũng chỉ ở lại 2 ngày thôi. Anh không đồng ý thì anh cứ ở lại, em với con lên Hà Nội trước”, tôi nói với chồng.
Chồng tôi trừng mắt, ra hiệu tôi không được đi nhưng tôi vẫn mặc kệ. Mẹ chồng thì bức xúc nói ra nói vào khi thấy con dâu có thái độ với nhà mình. Tôi vẫn vui vẻ làm việc mình cho là đúng.
Thấy tôi không nhượng bộ, thói cục cằn của anh bắt đầu nổi lên. Anh lao ra túm lấy vali quần áo của tôi, ném vào trong nhà. Tôi không chịu buông tay nên cả hai đôi co giữa sân. Anh kéo tay con, bắt con ở lại nhà, không cho đi cùng mẹ. Mẹ chồng, bố chồng nhìn thấy cảnh tượng ấy nhưng không một ai can ngăn.
Lẽ ra tôi không muốn cãi nhau trước mặt bố mẹ, nhưng chồng đã thích làm ầm lên thì tôi cũng "lành làm gáo, vỡ làm muôi". Tôi bỏ cả vali đồ ở đó, kéo con đi cùng.