| Cây cầu khỉ qua rạch Mã Trường dẫn đến nhà chị Tư Phượng. |
| Mộ chị Tư Phượng. |
![]() |
| Con đường mới đắp dẫn ra ấp Hạ. |
| Ông Năm Nhã kể chuyện moi xương 3 của cô gái không đầu. |
| Cây cầu khỉ qua rạch Mã Trường dẫn đến nhà chị Tư Phượng. |
| Mộ chị Tư Phượng. |
![]() |
| Con đường mới đắp dẫn ra ấp Hạ. |
| Ông Năm Nhã kể chuyện moi xương 3 của cô gái không đầu. |
“Uống xong chai nước tôi lịm đi, nhưng vẫn mơ màng thấy mình được 2 người đàn ông kéo xuống một con thuyền để sang bên kia biên giới. Tỉnh lại, tôi thấy mình và 3 cô gái nữa đang ở dưới một tầng hầm của ngôi nhà cũ kỹ và không còn thấy bóng dáng bà Chất đâu nữa. Linh tính mách bảo mình đã bị 2 người đàn bà kia lừa bán sang Trung Quốc, tôi khóc và suy sụp hẳn”, chị Hằng nghẹn ngào.
Vì những khó khăn trong cuộc sống, chị Trần Thị Hằng (SN 1969, trú tại xã Hồng Sơn, huyện Quỳnh Lưu, tỉnh Nghệ An) bị những kẻ buôn người lừa bán sang Trung Quốc với viễn cảnh một cuộc sống sung sướng, nhàn hạ. Sau bao nhiêu năm mòn mỏi đợi chờ, cuối cùng cô đã được trở về quê hương như một phép nhiệm màu của tạo hóa.
Giấc mơ đổi đời
Sinh ra và lớn lên trên mảnh đất Hồng Sơn, huyện Quỳnh Lưu, cuộc sống gia đình Hằng luôn trong tình trạng chạy ăn từng bữa. Khó khăn, thiếu thốn là vậy nhưng trời lại phú cho cô vẻ đẹp mặn mà, dịu dàng và duyên dáng. Cô thôn nữ 15 tuổi với mái tóc dài đen óng, cặp mắt long lanh và đôi môi luôn tươi như hoa khiến bao trai làng say đắm, mơ ước lấy được cô về làm vợ.
Thế nhưng, đúng là “hồng nhan bạc phận”, cuộc đời cô đã rẽ sang một hướng khác với những thăng trầm, tủi nhục khi cô gặp bà Thi, bà Chất - hai kẻ chuyên buôn hàng chuyến từ chợ ra biên giới bán và kiêm luôn việc buôn bán người.
![]() |
| Chị Hằng bên người thân của mình ngày trở về quê hương. |
Và rồi ở bên xứ người, cô bị nhốt trong hầm chứa, đem ra rao bán như một món hàng ở chợ, rồi 4 lần làm vợ người khác, có người bằng tuổi bố mình.
Cuộc sống nơi địa ngục trần gian
Sau khi tỉnh dậy, Hằng mới biết mình đã bị bà Chất bán cho một phụ nữ người Trung Quốc tên Lệ Lệ chuyên kinh doanh mua bán dâm, nhà chứa. Đêm đầu tiên, cô bị nhốt vào một phòng tối với một gã đàn ông trần như nhộng, hắn lao tới cô như con thú đã đói mồi lâu ngày. Cô kiên quyết chống trả và rồi nhận một trận đòn thừa sống thiếu chết từ mụ Lệ Lệ. Sau đó, cô không phải phục vụ khách mà chỉ bưng bê, được ăn ngon, mặc đẹp. Thế nhưng, mỗi ngày cô phải chứng kiến những kiểu tra tấn rùng rợn của bọn nhà chứa khi các cô gái không chịu đi khách. Chúng nung que sắt bỏ vào đùi cho thịt cháy xèo xèo bốc mùi khét lẹt, trói ngược đổ nước xà phòng vào miệng, buộc túm hai ống quần lại rồi thả rắn cho chui vào “chỗ kín”. Nhìn cảnh ấy, Hằng cứ run lên cầm cập.
Rồi cô được mụ Lệ Lệ bán cho một gã đàn ông tên Vương An làm vợ. Về “nhà chồng”, cô khóc lóc suốt bởi cảnh tủi nhục, ê chề của mình. Đêm đó, cô phải quặn mình phục vụ gã “chồng” rồi lịm đi lúc nào không biết. Nhục nhã hơn, ngày hôm sau, có 3 người bạn của “chồng” đến chơi và thay nhau cưỡng hiếp cô. Đêm sau, lại 3 tên khác đến khiến cô lả người, kiệt sức. Cô ra sức chạy trốn khỏi nô lệ tình dục của những tên háo sắc kia nhưng cuối cùng lại rơi vào tay Lệ Lệ.
Về lại “nơi làm việc” cũ, cô phải kiệt sức phục vụ khách để thu lại tiền cho mụ Lệ Lệ. Cô trở thành cái máy hút tiền và được Lệ Lệ chiều chuộng, nịnh bợ. Có ngày, cô phục vụ đến 30 lượt khách. Thời gian sau, thấy cô ngoan ngoãn “làm việc”, Lệ Lệ nới lỏng giám sát. Một hôm, tối trời, cô bỏ trốn, chạy bán sống bán chết qua nhiều ngọn đồi rồi lạc vào một bãi tha ma. Khát quá, thấy cái huyệt vừa cải táng có nước, cô lê đến uống ừng ực rồi lịm đi. Cô tỉnh lại khi cơn đói hành hạ, trườn đến ngôi mộ mới, trên có bát cơm cúng cho vào miệng nhai ngấu nghiến. Một thiếu phụ đi thăm mộ thấy cô sợ líu cả lưỡi, miệng ú ớ kêu “Ma… ma”. Nghe tiếng mẹ đẻ, cô bật khóc nức nở vì mừng. Thế nhưng, sau đó, chính thiếu phụ này đã bán cô cho một thanh niên tên Li Hao. Và cô lại phải cắn răng phục vụ 3 bố con nhà Li Hao. Đắng cay, nhục nhã, ý định chạy trốn lại trỗi dậy trong cô.
Cô lại trốn chạy và 2 lần rơi vào cạm bẫy của trò buôn người nơi xứ người, phải làm vợ một người đàn ông tên Vương Mỗ bằng tuổi bố mình, sinh được 2 gái, 1 trai, rồi bị bán cho một người đàn ông chừng 65 tuổi với 400 nhân dân tệ.
Ngày về cứ ngỡ là giấc mơ
Cuộc sống nơi đây tuy vất vả nhưng khá hoà đồng, cô được nhiều người quan tâm, giúp đỡ. Trong số đó, có bà tên Tâm (người Quảng Xương, Thanh Hoá) - bị bán sang đây lấy chồng Trung Quốc đổi tên là Hồng Hồng - mỗi năm thường về Việt Nam buôn bán 6, 7 lần. Khi nghe Hằng kể về cuộc đời mình, bà Tâm hứa lúc mang hàng về Việt sẽ cho theo, chồng Hồng Hồng cũng nhất trí cho Hằng theo về thăm quê và cung cấp tiền phí. Sau nhiều lần tìm kiếm từ những thông tin mù mờ mà Hằng cung cấp, bà Tâm đã tìm được gia đình cô ở xã Hồng Nguyên, huyện Quỳnh Lưu.
Ngày về, cô như chết lặng khi biết tin bố mình do quá thương nhớ con gái đã qua đời vì bạo bệnh cách đây 10 năm, thắp nén hương lên bàn thờ người cha, cô khóc trong đau đớn: “Con về rồi, bố tha lỗi cho con. Con gái bất hiếu để bố mẹ các anh phải lo lắng nhiều”. Gia đình hiện tại của Hằng còn 2 em trai, 1 anh trai và 3 em gái. Thương bố mẹ già bao nhiêu, cô càng căm phận những kẻ đã bán mình sang xứ người gấp vạn lần hơn thế. Cô quyết tâm vạch mặt tố cáo hành động đê hèn, vô nhân tính của những kẻ đó ra trước pháp luật. Tuy nhiên, chúng đều đã chết do bị đánh trong một vụ móc túi ở chợ Giát.
Cuộc hội ngộ của người anh, người chị và người em sau gần 30 năm lưu lạc thấm đẫm nước mắt. Anh chị của Hằng giờ tóc đã điểm màu mun, những nét nhăn bắt đầu hằn trên khuôn mặt hao gầy vì chờ đợi. Ngần ấy năm, tưởng như cô đã ra đi vĩnh viễn nhưng thật không ngờ cuộc đời vẫn còn những điều kỳ diệu. Sau gần 30 năm biệt tích, 4 lần làm “vợ” 4 người đàn ông nghèo vùng miền núi Trung Quốc, Hằng đã về đến quê nhà đoàn tụ với gia đình trong niềm vui vô tận.
Ô tô bán tải bất ngờ tạt ngang khiến 3 người đi trên xe máy, trong đó có trẻ nhỏ đã ngã xuống đường. May mắn không xảy ra hậu quả đáng tiếc.
Cùng nhóm bạn ra tắm biển Nhật Lệ (Quảng Trị), anh L.V.T (Phú Thọ) không may bị sóng biển cuốn trôi, mất tích.
Công an phường Hưng Phú (Cần Thơ) vừa bắt giữ 10 đối tượng tụ tập trong phòng kín để sử dụng trái phép chất ma túy; 10/10 đối tượng dương tính qua test nhanh.
Lợi dụng sơ hở của chủ nhà, đối tượng Lê Thị Đẹt (Đồng Nai) đã lẻn vào lấy trộm hơn 20 triệu đồng, rồi nhanh chân tẩu thoát.
Hàng loạt cựu lãnh đạo y tế bị vào tù cho thấy lỗ hổng trong quản lý thuốc và trang thiết bị y tế thời bà Nguyễn Thị Kim Tiến làm bộ trưởng.
Thời gian qua, nhiều vụ cháy tàu du lịch xảy ra ngay tại các điểm du lịch nổi tiếng, khiến dư luận không khỏi lo ngại.
Do xe bị mất lái dẫn đến tự gây tai nạn và lật ngang khiến bà D. và cháu N. tử vong tại chỗ. Ông T. may mắn sống sót nhưng bị thương và rơi vào hoảng loạn.
Công an tỉnh Nghệ An vừa làm rõ, xử lý nhóm thanh thiếu niên điều khiển mô tô lạng lách, mang theo hung khí, gây rối trật tự công cộng tại địa bàn TP Vinh (cũ).
7 người tại TP HCM nhập viện sau ăn bánh mì, đa số có triệu chứng nặng như sốt cao, mất nước, nhiễm trùng đường ruột.
Hội đồng Bầu cử quốc gia cho phép Nghệ An tổ chức bỏ phiếu sớm ngày 13/3/2026 tại 55 khu vực miền núi, biên giới.
Quả bom 350 kg còn nguyên kíp nổ được phát hiện dưới móng nhà dân ở xã Quỳnh Sơn (Nghệ An) đã được lực lượng công binh xử lý, tiêu hủy an toàn.
Đúng vào ngày vía Thần tài mùng 10 tháng Giêng, gã thanh niên đột nhập nhà dân, đập phá két sắt lấy đi tiền vàng, giá trị hơn 1 tỷ đồng.
Sau thời gian được nhà trường, chính quyền địa phương vận động, 1 trong 2 nữ sinh lớp 8 ở xã Na Loi (Nghệ An) bị “bắt” làm vợ đã đồng ý quay trở lại trường học.
Do không có tiền tiêu xài, đối tượng Nguyễn Thanh Thái (An Giang) đã lẻn vào cửa hàng xăng dầu lấy trộm xe máy rồi tẩu thoát.
Hội đồng Bầu cử quốc gia cho phép Nghệ An tổ chức bỏ phiếu sớm ngày 13/3/2026 tại 55 khu vực miền núi, biên giới.
7 người tại TP HCM nhập viện sau ăn bánh mì, đa số có triệu chứng nặng như sốt cao, mất nước, nhiễm trùng đường ruột.
Khu di tích Hải Thượng Lãn Ông ở Hà Tĩnh là nơi tôn vinh Đại danh y Lê Hữu Trác - biểu tượng của y đức và trí tuệ Việt, điểm hẹn văn hóa giàu giá trị nhân văn.
Vụ nổ gây thiệt hại một số tài sản của bệnh viện, các bệnh nhân đã được di dời sang các phòng bệnh khác để tiếp tục điều trị.
Do xe bị mất lái dẫn đến tự gây tai nạn và lật ngang khiến bà D. và cháu N. tử vong tại chỗ. Ông T. may mắn sống sót nhưng bị thương và rơi vào hoảng loạn.
Lợi dụng sơ hở của chủ nhà, đối tượng Lê Thị Đẹt (Đồng Nai) đã lẻn vào lấy trộm hơn 20 triệu đồng, rồi nhanh chân tẩu thoát.
Sau 15 năm lẩn trốn và thay đổi nhân thân, đối tượng truy nã về tội mua bán 5 trẻ em vừa bị Công an Nghệ An bắt giữ khi đang trốn tại Hà Nội.
Theo Cục Đường bộ Việt Nam, 5 tuyến cao tốc Bắc – Nam đầu tư bằng vốn ngân sách nhà nước sẽ thu phí từ 22h ngày 2/3/2026, với 2 mức giá áp dụng cho 5 nhóm xe.
Trước diễn biến chiến sự leo thang nghiêm trọng tại khu vực Trung Đông, Cục Hàng không Việt Nam liên tiếp phát đi các bản tin cập nhật về hàng không.
Công an tỉnh Nghệ An vừa làm rõ, xử lý nhóm thanh thiếu niên điều khiển mô tô lạng lách, mang theo hung khí, gây rối trật tự công cộng tại địa bàn TP Vinh (cũ).
Từ 1/3/2026, tên tài khoản thanh toán của tổ chức phải bao gồm tên của tổ chức trên giấy phép thành lập, quyết định thành lập hoặc giấy chứng nhận đăng ký.
Ôm cua vòng xuyến không đúng quy định, container va chạm với xe máy khiến một phụ nữ 67 tuổi tử vong tại chỗ, một người khác bị thương.
Cùng nhóm bạn ra tắm biển Nhật Lệ (Quảng Trị), anh L.V.T (Phú Thọ) không may bị sóng biển cuốn trôi, mất tích.
Khi trách nhiệm cá nhân được xác định rõ ràng và ngân sách không còn là “tấm đệm an toàn”, kỷ luật công vụ mới thực sự đi vào thực chất.
Công an phường Hưng Phú (Cần Thơ) vừa bắt giữ 10 đối tượng tụ tập trong phòng kín để sử dụng trái phép chất ma túy; 10/10 đối tượng dương tính qua test nhanh.
Cục Đăng kiểm VN công bố địa chỉ tra cứu giấy chứng nhận kiểm định điện tử cho xe cơ giới và xe máy chuyên dùng chính thức từ ngày 1/3.