Ổi găng, ổi Thanh Hà, ổi lê... đã quá quen thuộc, nhưng ở miền Bắc còn có một loại ổi nghe tên lạ tai, đó là ổi mỡ.
Ổi mỡ từng gắn với tuổi thơ của biết bao thế hệ. Quả ổi này khi chín toả mùi thơm lừng gây thương nhớ, vỏ căng bóng, vị đậm đà, hấp dẫn.
Tháng 7 là thời điểm ổi mỡ vào mùa, sang đầu tháng 8 ổi sẽ chín rộ, đến khoảng cuối tháng 9 đầu tháng 10 là hết. Vì chỉ có một mùa trong năm nên những năm gần đây người thành phố tìm mua về thưởng thức.
Ổi mỡ bé nhưng vỏ óng mượt, thơm lừng
"Quê tôi ngày trước nhà nào cũng có vài cây ổi, sát cạnh đường đi, nhiều cành sà ra ngoài đường, đến mùa quả sai trĩu. Có cả ổi to, ổi bé nhưng tôi chỉ thích quả ổi nhỏ và có mùi thơm, đó là ổi mỡ.
Quả ổi mỡ có kích thước bé nhưng thơm và ngọt hơn hẳn so với các loại ổi khác. Ổi mỡ lúc còn xanh cùi cứng, khi chín cùi mềm, ruột trắng ngà, vỏ chuyển màu vàng bóng nhìn mướt mắt như được bôi lớp mỡ bên ngoài. Khi chín, ổi thơm lừng cả góc vườn, chỉ cần để vài quả chín trong nhà là thơm lừng, vị thì ngọt đậm đà.
Mùa ổi chín, “đánh hơi” được hương thơm bay theo làn gió, sáng sớm lũ chim cũng rủ nhau bay về ăn trái. Theo kinh nghiệm của những người trồng ổi, những trái chim ăn thường là trái ngọt đậm. Mình hay chọn những quả chim ăn, cắt bỏ phần hỏng, phần còn lại thơm ngọt. Quả ổi mỡ chín óng ả, gặp ngày nắng vị càng đậm đà, cắn vào mướt mượt chân răng, nuốt rồi mà mùi thơm cứ lưu luyến mãi trong miệng", bạn Loan (ở Thái Bình) kể lại.
Loan cho biết ổi mỡ hiện này không được trồng đại trà, chỉ có một vài hộ quê có vườn ổi mỡ. Đến mùa, chị nhờ bố mẹ gom khắp làng rồi gửi lên Hà Nội bán.
Ổi mỡ mỗi năm chỉ có một mùa, được người thành phố ưa chuộng
"Những người ở miền Bắc thì đã biết tới ổi mỡ, còn những vùng miền khác thì chưa từng nghe tên nên họ tò mò tìm mua ăn thử. Sau khi thử, nhiều người mê mẩn cái hương vị của chúng và đặt mua thường xuyên. Ngoài ăn như một loại hoa quả, có người còn mua vài chục cân một lúc để ngâm rượu. Rượu ổi có vị ngọt và mùi thơm hấp dẫn", chị Loan nói thêm.
Hiện trên chợ mạng có vài địa chỉ rao bán ổi mỡ với giá khoảng 35.000 đồng/kg.
Là người thích ổi mỡ, chị Lan Anh (ở Hà Nội) cho biết năm nào đến mùa ổi mỡ chị cũng canh để đặt bằng được vì ổi này ít, và chỉ có một mùa trong năm.
"Ổi này mềm nên mấy đứa trẻ nhà mình và cả ông bà đều thích ăn. Ở chung cư mình có người bán, nhưng mỗi ngày cũng chỉ có vài chục kg, nếu không nhanh tay sẽ không mua được. Vì thích mùi ổi này nên mình hay dành vài quả mang lên công ty, đặt trên mặt bàn cho thơm", chị Lan Anh kể.
Từ thứ quả của tuổi thơ, giờ đây ổi mỡ thành đặc sản được người thành phố ưa chuộng. "Mình thích nhất mùi thơm của những loại ổi mỡ. Hồi bé toàn để chung với thị trong cái túi thị, hương thơm quyện vào nhau thích lắm. Giờ thì thành phố khó kiếm ổi này, chỉ thỉnh thoảng mới thấy có người rao", bạn Trà Giang bình luận.