![]() |
| Bức thư tuyệt mệnh mà em T. viết để lại. |
![]() |
| Bức thư tuyệt mệnh mà em T. viết để lại. |
![]() |
| Lá thư để lại của em Nguyễn Thanh Tâm. Ảnh: Trần Mai. |
Tôi về miền đất Thanh Lộc vào một ngày cuối năm 2015, sau khi nghe câu chuyện kỳ lạ và có phần đặc biệt này. Ngay khi tới đầu làng Thanh Bình, xã Thanh Lộc, hỏi về ‘ngài đá”, người dân ai ai cũng biết. Thấy tôi hỏi đường lên “ngài đá” một vị cao niên trong làng đã chỉ dẫn rất nhiệt tình, kèm theo đó là câu hỏi: "Nhà chị mất vật nuôi phải không? Hay đến cầu xin bình an, “ngài” thiêng lắm, lên đó mà xin".
Lúc tôi tìm đến địa điểm thờ “ông đá”, một vài cụ trong Hội người cao tuổi xã Thanh Lộc đang quét dọn khuôn viên nơi đây. Cạnh đó, hai ba người dân từ vùng khác đang tới thắp hương, cầu khấn. Phía trước nơi “ông đá” ngự là một ban thờ, khói hương nghi ngút, bánh kẹo và vàng mã để đầy phía trên.
![]() |
| Kỳ lạ câu chuyện cả làng lập bàn thờ… một hòn đá. |
Ngay ở cổng dẫn vào đền thờ phiến đá, một tấm bảng ghi rõ dòng chữ "Di tích bản thổ"
Theo quan sát, ngay cổng ra vào khu vực thờ tự “ngài đá” có một bản chỉ dẫn ghi rõ “Di tích Bản thổ”. Bao quanh đền thờ phiến đá là một khuôn viên được xây dựng rộng gần 1.000m2, có mái che, đèn thờ, lư hương và nến để cho mọi người tới thắp hương cầu nguyện. Còn phiến đá mà người dân nơi đây xem là một “vị thần” trông rất bình thường, đó là một phiến đá lộ thiên có màu xanh rêu hình bầu dục, chiều dài khoảng 2m, chiều rộng và chiều cao khoảng gần 1m.
Nhiều vị cao niên trong làng cho biết, “ông đá” đã có từ xa xưa, từ cái thời các cụ còn nhỏ đã thấy phiến đá ấy ở khu vực này. Cha ông ngày trước cũng đã thờ cúng chứ không phải sau này con cháu mới lập bàn thờ.
![]() |
| Phiến đá phủ rêu xanh được người dân lập đền thờ, kính cẩn gọi là "ngài đá". |
Bà Đoàn Thị Thư (70 tuổi), một người dân tại làng và cũng là người thường xuyên tới quét dọn tại khuôn viên thờ tự phiến đá cho biết: "Ông đá" có từ hàng trăm năm nay rồi. Ngài rất linh thiêng, hễ ai mất lợn, trâu bò, thì sắm lễ vật là một búp hương, một nén vàng, đến xin “ông đá”, rồi đi tìm thì sẽ tìm được.
“Xin mất trâu bò vật nuôi, xin thi cử hay thậm chí là xin con hiếm muộn, không chỉ người trong làng mà có rất nhiều người dân từ vùng khác tới xin. Những năm gần đây, người dân trong làng có con cái thi đi thi cử đều đến xin “ngài đá””, bà Thư nói.
Người dân ở trong làng Thanh Bình nói riêng và xã Thanh Lộc nói chung, cứ đến ngày 14, 15 hàng tháng đều mang lễ vật tới làm lễ, cúng lên “ngài đá”. Những mùa lúa mới, người dân làm lễ gạo mới, nếp mới dâng lên “ngài đá” nhằm cầu nguyện mưa thuận, gió hòa, làm ăn bội thu.
![]() |
| Người dân quanh năm thắp hương nghi ngút trên bàn thờ "thần đá". |
![]() |
| Trên bàn thờ có đầy đủ lư hương, đèn, hoa để người dân tới dâng lễ. |
Theo bà Thư, các cây cối xung quanh khuôn viên không bao giờ bị đổ gãy, cho dù mưa to gió lớn đến thế nào. Vừa nói, bà Thư vừa chỉ tay cho tôi xem những cây cổ thụ cao lớn mà theo bà là đã tồn tại từ lâu đời nay.
Một người dân ở làng Thanh Bình chia sẻ, đây là ngày bình thường nên rải rác người đến, chứ những ngày rằm ngày lễ tết, người tới rất đông, xe cộ dựng một hàng kéo dài. Thời điểm chúng tôi có mặt, một đôi nam nữ đang làm lễ, qua nói chuyện được biết, hai anh chị là người ở thị xã Hồng Lĩnh (Hà Tĩnh), sau khi nghe câu chuyện và sự linh thiêng của “ngài đá” nên vào dâng lễ hương, xin “ngài”.
Sau khi nghe câu chuyện kể về phiến đá, để hiểu rõ hơn, chúng tôi đã trao đổi với ông Lê Đình Luyện (80 tuổi), một cán bộ thủy lợi về hưu trong làng Thanh Bình.
Ông Luyện cho biết, đền thờ còn được gọi là Bản thổ, tức là ngôi đền thờ thổ thần của người dân bản xứ. Hiệu của ngôi đền ấy là “Bản thổ phúc thần/Càn long chi tử/Ty hô liệt vị tôn thần”. Giải thích về hiệu của ngôi đền, ông Luyện nói, “phúc” là sự may mắn, do vậy phiến đá ấy được người dân tôn là vị thần có phúc, hay thường gọi là “thần đá”.
Khi được hỏi về nguồn gốc của ngôi đền thờ phiến đá nói trên, ông Luyện Kể: Tên cũ của Thanh Lộc ngày xa xưa là Kiệt Thạch, tức là có những hòn đá đặc biệt. Trong những hòn đá đặc biệt, hòn đá này đặc biệt nhất. Hòn đá nổi lên to lớn, vị trí phong thủy rất nổi bật. Hòn đá nằm ở phía đông dưới chân núi Sạch Lĩnh hay còn gọi là Phượng Lĩnh, xung quanh núi có hòn đá khác hình công hầu tể tướng hay còn gọi là “tứ diện công hầu”.
![]() |
| Ông Lê Đình Luyện trao đổi với PV. |
Ông Luyện cho biết: “Ở mỗi vùng quê người ta thường tôn những thứ linh thiêng để phù hộ cho mình. Cái này gọi là tâm linh và đức tin của con người. Khi tôi lớn lên thì đã thấy cha ông lập đền thờ cúng, ngày xưa người dân họ cầu xin tìm vật nuôi và thấy cũng có kết quả. Từ đó, họ đi cầu nguyện làm ăn, đi xa, thi cử… Thậm chí, có những người hiếm muộn, khó nuôi con cũng làm lễ cầu “ông đá” xin con và chở che”.
Cũng theo ông Luyện, khi mất trâu bò, cầu xin phiến đá thì người dân vẫn phải đi tìm, sau đó thì có người mách hộ, tất cả cũng phải xuất phát từ phía cái tâm của con người và sự cố gắng của bản thân mình là chính. Hàng năm tại đền thờ ông đá, người dân đều tổ chức hai lần lễ tế, đó là ngày 7 khai hạ và ngày 14/7 (âm lịch). Những ngày này, người dân đến rất đông.
Ông Nguyễn Quang Phú, Phó Chủ tịch xã Thanh Lộc cho biết: Đền thờ phiến đá trên đã có từ lâu. Đây là vấn đề văn hóa tâm linh của người dân chứ không có sự mê tín dị đoan. Hiện, chính quyền xã giao cho Hội Người cao tuổi của xã đứng ra quản lý ngôi đền. Hàng ngày những hội viên sẽ tới đây quét dọn.
![]() |
| Công tác chuẩn bị phục vụ Đại hội XII của Đảng cơ bản đã hoàn tất. |
Cùng nhóm bạn ra tắm biển Nhật Lệ (Quảng Trị), anh L.V.T (Phú Thọ) không may bị sóng biển cuốn trôi, mất tích.
Công an phường Hưng Phú (Cần Thơ) vừa bắt giữ 10 đối tượng tụ tập trong phòng kín để sử dụng trái phép chất ma túy; 10/10 đối tượng dương tính qua test nhanh.
Lợi dụng sơ hở của chủ nhà, đối tượng Lê Thị Đẹt (Đồng Nai) đã lẻn vào lấy trộm hơn 20 triệu đồng, rồi nhanh chân tẩu thoát.
Khu di tích Hải Thượng Lãn Ông ở Hà Tĩnh là nơi tôn vinh Đại danh y Lê Hữu Trác - biểu tượng của y đức và trí tuệ Việt, điểm hẹn văn hóa giàu giá trị nhân văn.
Hàng loạt cựu lãnh đạo y tế bị vào tù cho thấy lỗ hổng trong quản lý thuốc và trang thiết bị y tế thời bà Nguyễn Thị Kim Tiến làm bộ trưởng.
Sau thời gian được nhà trường, chính quyền địa phương vận động, 1 trong 2 nữ sinh lớp 8 ở xã Na Loi (Nghệ An) bị “bắt” làm vợ đã đồng ý quay trở lại trường học.
7 người tại TP HCM nhập viện sau ăn bánh mì, đa số có triệu chứng nặng như sốt cao, mất nước, nhiễm trùng đường ruột.
Do xe bị mất lái dẫn đến tự gây tai nạn và lật ngang khiến bà D. và cháu N. tử vong tại chỗ. Ông T. may mắn sống sót nhưng bị thương và rơi vào hoảng loạn.
Hội đồng Bầu cử quốc gia cho phép Nghệ An tổ chức bỏ phiếu sớm ngày 13/3/2026 tại 55 khu vực miền núi, biên giới.
Thời gian qua, nhiều vụ cháy tàu du lịch xảy ra ngay tại các điểm du lịch nổi tiếng, khiến dư luận không khỏi lo ngại.
Tối 1/3, một xe khách giường nằm bốc cháy trên đường Hồ Chí Minh (đoạn tránh phía đông Buôn Ma Thuột, Đắk Lắk). Rất may, tài xế và hành khách kịp thoát nạn.
Quả bom 350 kg còn nguyên kíp nổ được phát hiện dưới móng nhà dân ở xã Quỳnh Sơn (Nghệ An) đã được lực lượng công binh xử lý, tiêu hủy an toàn.
Đúng vào ngày vía Thần tài mùng 10 tháng Giêng, gã thanh niên đột nhập nhà dân, đập phá két sắt lấy đi tiền vàng, giá trị hơn 1 tỷ đồng.
Sau thời gian được nhà trường, chính quyền địa phương vận động, 1 trong 2 nữ sinh lớp 8 ở xã Na Loi (Nghệ An) bị “bắt” làm vợ đã đồng ý quay trở lại trường học.
Do không có tiền tiêu xài, đối tượng Nguyễn Thanh Thái (An Giang) đã lẻn vào cửa hàng xăng dầu lấy trộm xe máy rồi tẩu thoát.
Hội đồng Bầu cử quốc gia cho phép Nghệ An tổ chức bỏ phiếu sớm ngày 13/3/2026 tại 55 khu vực miền núi, biên giới.
7 người tại TP HCM nhập viện sau ăn bánh mì, đa số có triệu chứng nặng như sốt cao, mất nước, nhiễm trùng đường ruột.
Khu di tích Hải Thượng Lãn Ông ở Hà Tĩnh là nơi tôn vinh Đại danh y Lê Hữu Trác - biểu tượng của y đức và trí tuệ Việt, điểm hẹn văn hóa giàu giá trị nhân văn.
Vụ nổ gây thiệt hại một số tài sản của bệnh viện, các bệnh nhân đã được di dời sang các phòng bệnh khác để tiếp tục điều trị.
Do xe bị mất lái dẫn đến tự gây tai nạn và lật ngang khiến bà D. và cháu N. tử vong tại chỗ. Ông T. may mắn sống sót nhưng bị thương và rơi vào hoảng loạn.
Lợi dụng sơ hở của chủ nhà, đối tượng Lê Thị Đẹt (Đồng Nai) đã lẻn vào lấy trộm hơn 20 triệu đồng, rồi nhanh chân tẩu thoát.
Sau 15 năm lẩn trốn và thay đổi nhân thân, đối tượng truy nã về tội mua bán 5 trẻ em vừa bị Công an Nghệ An bắt giữ khi đang trốn tại Hà Nội.
Theo Cục Đường bộ Việt Nam, 5 tuyến cao tốc Bắc – Nam đầu tư bằng vốn ngân sách nhà nước sẽ thu phí từ 22h ngày 2/3/2026, với 2 mức giá áp dụng cho 5 nhóm xe.
Trước diễn biến chiến sự leo thang nghiêm trọng tại khu vực Trung Đông, Cục Hàng không Việt Nam liên tiếp phát đi các bản tin cập nhật về hàng không.
Công an tỉnh Nghệ An vừa làm rõ, xử lý nhóm thanh thiếu niên điều khiển mô tô lạng lách, mang theo hung khí, gây rối trật tự công cộng tại địa bàn TP Vinh (cũ).
Từ 1/3/2026, tên tài khoản thanh toán của tổ chức phải bao gồm tên của tổ chức trên giấy phép thành lập, quyết định thành lập hoặc giấy chứng nhận đăng ký.
Ôm cua vòng xuyến không đúng quy định, container va chạm với xe máy khiến một phụ nữ 67 tuổi tử vong tại chỗ, một người khác bị thương.
Cùng nhóm bạn ra tắm biển Nhật Lệ (Quảng Trị), anh L.V.T (Phú Thọ) không may bị sóng biển cuốn trôi, mất tích.
Khi trách nhiệm cá nhân được xác định rõ ràng và ngân sách không còn là “tấm đệm an toàn”, kỷ luật công vụ mới thực sự đi vào thực chất.
Công an phường Hưng Phú (Cần Thơ) vừa bắt giữ 10 đối tượng tụ tập trong phòng kín để sử dụng trái phép chất ma túy; 10/10 đối tượng dương tính qua test nhanh.