Tôi yêu Hà ngay cái nhìn đầu tiên. Hà làm cùng tòa nhà với tôi nên thi thoảng cũng gặp nhau trong thang máy. Ấn tượng của tôi về Hà là cô gái khá đoan trang, nhẹ nhàng và duyên thầm.
Để đến được với Hà, tôi mất rất nhiều công sức hết bài binh bố trận tình cờ gặp nhau trong thang máy rồi đến việc làm quen với các chị cùng cơ quan Hà để chỉ được mời Hà đi café, ăn trưa.
Hà nhận lời yêu tôi và chúng tôi quyết định đi đến đám cưới chỉ sau ba tháng chính thức yêu nhau. Trong thời gian yêu nhau, chúng tôi không hề sex vì Hà không đồng ý và tôi tôn trọng quyết định của cô ấy. Trước khi cưới 1 tuần, tôi rủ Hà ra ngoại ô vào 2 ngày cuối tuần rồi chia tay nhau trước khi mỗi đứa về 1 quê để chuẩn bị cho đám cưới.
Vì nghĩ rằng chỉ còn vài ngày nữa thì chúng tôi sẽ "về chung một nhà" nên Hà khá thoải mái trong các sinh hoạt cá nhân, kể cả khi nàng tắm. Tôi vừa háo hức, vừa tò mò nên khi Hà vào phòng tắm, tôi có hé cửa ra để nhìn trộm vào. Tuy nhiên, tôi đã bị sốc khi nhìn thấy "vùng kín" của cô ấy nhẵn thín như em bé.
Tôi đã từng được nghe các bậc đàn anh kháo nhau về sự đen đủi nếu "lên giường" với những phụ nữ vô mao. Chẳng hạn như: "Vô mao bần chí tử" (phụ nữ không có lông mu thường bần hàn, kém cỏi. Họ thường không có số hưởng phúc, kém thuận lợi trong tình duyên). Nếu lấy vợ "vô mao" sẽ khó sinh con, gây "cản trở" cho chồng và gia đình nhà chồng trong việc duy trì nòi giống và phát triển tài lộc…
Tôi đã hèn kém và yếu đuối khi ra xe chạy thẳng về Hà Nội sau khi nhắn cho Hà 1 câu rằng tôi có việc phải về Hà Nội ngay. Hà lo lắng tưởng tôi có việc gì gấp thật nên liên tục gọi điện thoại, nhắn tin hỏi han tình hình mà không một lời trách móc việc tôi đã bỏ lại cô ấy một mình.
Thật lòng tôi vẫn rất yêu Hà, nhưng trong đầu lại cứ bị ám ảnh những điều mọi người nói về phụ nữ vô mao. Tôi biết quyết định sao đây khi ngày cưới đang cận kề?