| Cây cầu khỉ qua rạch Mã Trường dẫn đến nhà chị Tư Phượng. |
| Mộ chị Tư Phượng. |
![]() |
| Con đường mới đắp dẫn ra ấp Hạ. |
| Ông Năm Nhã kể chuyện moi xương 3 của cô gái không đầu. |
| Cây cầu khỉ qua rạch Mã Trường dẫn đến nhà chị Tư Phượng. |
| Mộ chị Tư Phượng. |
![]() |
| Con đường mới đắp dẫn ra ấp Hạ. |
| Ông Năm Nhã kể chuyện moi xương 3 của cô gái không đầu. |
“Uống xong chai nước tôi lịm đi, nhưng vẫn mơ màng thấy mình được 2 người đàn ông kéo xuống một con thuyền để sang bên kia biên giới. Tỉnh lại, tôi thấy mình và 3 cô gái nữa đang ở dưới một tầng hầm của ngôi nhà cũ kỹ và không còn thấy bóng dáng bà Chất đâu nữa. Linh tính mách bảo mình đã bị 2 người đàn bà kia lừa bán sang Trung Quốc, tôi khóc và suy sụp hẳn”, chị Hằng nghẹn ngào.
Vì những khó khăn trong cuộc sống, chị Trần Thị Hằng (SN 1969, trú tại xã Hồng Sơn, huyện Quỳnh Lưu, tỉnh Nghệ An) bị những kẻ buôn người lừa bán sang Trung Quốc với viễn cảnh một cuộc sống sung sướng, nhàn hạ. Sau bao nhiêu năm mòn mỏi đợi chờ, cuối cùng cô đã được trở về quê hương như một phép nhiệm màu của tạo hóa.
Giấc mơ đổi đời
Sinh ra và lớn lên trên mảnh đất Hồng Sơn, huyện Quỳnh Lưu, cuộc sống gia đình Hằng luôn trong tình trạng chạy ăn từng bữa. Khó khăn, thiếu thốn là vậy nhưng trời lại phú cho cô vẻ đẹp mặn mà, dịu dàng và duyên dáng. Cô thôn nữ 15 tuổi với mái tóc dài đen óng, cặp mắt long lanh và đôi môi luôn tươi như hoa khiến bao trai làng say đắm, mơ ước lấy được cô về làm vợ.
Thế nhưng, đúng là “hồng nhan bạc phận”, cuộc đời cô đã rẽ sang một hướng khác với những thăng trầm, tủi nhục khi cô gặp bà Thi, bà Chất - hai kẻ chuyên buôn hàng chuyến từ chợ ra biên giới bán và kiêm luôn việc buôn bán người.
![]() |
| Chị Hằng bên người thân của mình ngày trở về quê hương. |
Và rồi ở bên xứ người, cô bị nhốt trong hầm chứa, đem ra rao bán như một món hàng ở chợ, rồi 4 lần làm vợ người khác, có người bằng tuổi bố mình.
Cuộc sống nơi địa ngục trần gian
Sau khi tỉnh dậy, Hằng mới biết mình đã bị bà Chất bán cho một phụ nữ người Trung Quốc tên Lệ Lệ chuyên kinh doanh mua bán dâm, nhà chứa. Đêm đầu tiên, cô bị nhốt vào một phòng tối với một gã đàn ông trần như nhộng, hắn lao tới cô như con thú đã đói mồi lâu ngày. Cô kiên quyết chống trả và rồi nhận một trận đòn thừa sống thiếu chết từ mụ Lệ Lệ. Sau đó, cô không phải phục vụ khách mà chỉ bưng bê, được ăn ngon, mặc đẹp. Thế nhưng, mỗi ngày cô phải chứng kiến những kiểu tra tấn rùng rợn của bọn nhà chứa khi các cô gái không chịu đi khách. Chúng nung que sắt bỏ vào đùi cho thịt cháy xèo xèo bốc mùi khét lẹt, trói ngược đổ nước xà phòng vào miệng, buộc túm hai ống quần lại rồi thả rắn cho chui vào “chỗ kín”. Nhìn cảnh ấy, Hằng cứ run lên cầm cập.
Rồi cô được mụ Lệ Lệ bán cho một gã đàn ông tên Vương An làm vợ. Về “nhà chồng”, cô khóc lóc suốt bởi cảnh tủi nhục, ê chề của mình. Đêm đó, cô phải quặn mình phục vụ gã “chồng” rồi lịm đi lúc nào không biết. Nhục nhã hơn, ngày hôm sau, có 3 người bạn của “chồng” đến chơi và thay nhau cưỡng hiếp cô. Đêm sau, lại 3 tên khác đến khiến cô lả người, kiệt sức. Cô ra sức chạy trốn khỏi nô lệ tình dục của những tên háo sắc kia nhưng cuối cùng lại rơi vào tay Lệ Lệ.
Về lại “nơi làm việc” cũ, cô phải kiệt sức phục vụ khách để thu lại tiền cho mụ Lệ Lệ. Cô trở thành cái máy hút tiền và được Lệ Lệ chiều chuộng, nịnh bợ. Có ngày, cô phục vụ đến 30 lượt khách. Thời gian sau, thấy cô ngoan ngoãn “làm việc”, Lệ Lệ nới lỏng giám sát. Một hôm, tối trời, cô bỏ trốn, chạy bán sống bán chết qua nhiều ngọn đồi rồi lạc vào một bãi tha ma. Khát quá, thấy cái huyệt vừa cải táng có nước, cô lê đến uống ừng ực rồi lịm đi. Cô tỉnh lại khi cơn đói hành hạ, trườn đến ngôi mộ mới, trên có bát cơm cúng cho vào miệng nhai ngấu nghiến. Một thiếu phụ đi thăm mộ thấy cô sợ líu cả lưỡi, miệng ú ớ kêu “Ma… ma”. Nghe tiếng mẹ đẻ, cô bật khóc nức nở vì mừng. Thế nhưng, sau đó, chính thiếu phụ này đã bán cô cho một thanh niên tên Li Hao. Và cô lại phải cắn răng phục vụ 3 bố con nhà Li Hao. Đắng cay, nhục nhã, ý định chạy trốn lại trỗi dậy trong cô.
Cô lại trốn chạy và 2 lần rơi vào cạm bẫy của trò buôn người nơi xứ người, phải làm vợ một người đàn ông tên Vương Mỗ bằng tuổi bố mình, sinh được 2 gái, 1 trai, rồi bị bán cho một người đàn ông chừng 65 tuổi với 400 nhân dân tệ.
Ngày về cứ ngỡ là giấc mơ
Cuộc sống nơi đây tuy vất vả nhưng khá hoà đồng, cô được nhiều người quan tâm, giúp đỡ. Trong số đó, có bà tên Tâm (người Quảng Xương, Thanh Hoá) - bị bán sang đây lấy chồng Trung Quốc đổi tên là Hồng Hồng - mỗi năm thường về Việt Nam buôn bán 6, 7 lần. Khi nghe Hằng kể về cuộc đời mình, bà Tâm hứa lúc mang hàng về Việt sẽ cho theo, chồng Hồng Hồng cũng nhất trí cho Hằng theo về thăm quê và cung cấp tiền phí. Sau nhiều lần tìm kiếm từ những thông tin mù mờ mà Hằng cung cấp, bà Tâm đã tìm được gia đình cô ở xã Hồng Nguyên, huyện Quỳnh Lưu.
Ngày về, cô như chết lặng khi biết tin bố mình do quá thương nhớ con gái đã qua đời vì bạo bệnh cách đây 10 năm, thắp nén hương lên bàn thờ người cha, cô khóc trong đau đớn: “Con về rồi, bố tha lỗi cho con. Con gái bất hiếu để bố mẹ các anh phải lo lắng nhiều”. Gia đình hiện tại của Hằng còn 2 em trai, 1 anh trai và 3 em gái. Thương bố mẹ già bao nhiêu, cô càng căm phận những kẻ đã bán mình sang xứ người gấp vạn lần hơn thế. Cô quyết tâm vạch mặt tố cáo hành động đê hèn, vô nhân tính của những kẻ đó ra trước pháp luật. Tuy nhiên, chúng đều đã chết do bị đánh trong một vụ móc túi ở chợ Giát.
Cuộc hội ngộ của người anh, người chị và người em sau gần 30 năm lưu lạc thấm đẫm nước mắt. Anh chị của Hằng giờ tóc đã điểm màu mun, những nét nhăn bắt đầu hằn trên khuôn mặt hao gầy vì chờ đợi. Ngần ấy năm, tưởng như cô đã ra đi vĩnh viễn nhưng thật không ngờ cuộc đời vẫn còn những điều kỳ diệu. Sau gần 30 năm biệt tích, 4 lần làm “vợ” 4 người đàn ông nghèo vùng miền núi Trung Quốc, Hằng đã về đến quê nhà đoàn tụ với gia đình trong niềm vui vô tận.
Vụ cháy tại kho hàng trong Cụm công nghiệp Từ Liêm đã được phát hiện sớm, xử lý nhanh, hạn chế tối đa thiệt hại về người và tài sản.
Lợi dụng nhu cầu mua pháo hoa phục vụ dịp Tết nguyên đán Bính Ngọ 2026, một số đối tượng đã lợi dụng lòng tin của người dân để lừa đảo.
Bà L.T.X khai nhận video trên được tải về sau khi xem từ một nhóm kín trên Facebook, việc đăng tải video với mục đích gây tò mò, thu hút lượng tương tác.
Ánh tự nhận có khả năng can thiệp vụ mua bán người dưới 16 tuổi, nhận 800 triệu đồng để "chạy án", sau đó tiêu sạch số tiền này.
Hiện, cơ quan Công an chưa xác định được đối tượng đang ở đâu. Để phục vụ công tác điều tra, Cơ quan CSĐT Công an TP Hà Nội đã ra quyết định truy tìm đối tượng.
Công an Lạng Sơn phát hiện và bắt giữ nhiều đối tượng nhập cảnh trái phép, đảm bảo an ninh trật tự dịp Tết Nguyên đán 2026.
Nguyễn Thị Thủy mở quán cà phê rồi nảy sinh ý định móc nối, lôi kéo một số gái bán dâm cho khách. Số tiền thu được, Thủy và gái bán dâm chia nhau.
Theo điều tra, Lê Thị Hà đã bị xử phạt hành chính về hành vi gây mất an ninh, trật tự tại địa phương nhưng không chấp hành, tiếp tục tái phạm.
Công an tỉnh Tuyên Quang đã di lý 74/205 đối tượng bị bắt giữ trong đường dây lừa đảo chiếm đoạt tài sản tại Campuchia từ cửa khẩu quốc tế Mộc Bài.
Công an phường Từ Liêm, TP Hà Nội vừa đấu tranh, triệt phá ổ nhóm đối tượng chuyên trộm cắp và tiêu thụ xe máy.
Cơ quan Cảnh sát điều tra Công an tỉnh Thanh Hóa vừa ra quyết định khởi tố vụ án, khởi tố 3 bị can về tội “Trốn thuế” xảy ra tại Công ty Tập đoàn Cường Minh.
Chiều 15/1, áp thấp nhiệt đới đang hoạt động ở khu vực phía Đông Philippines đã mạnh lên thành bão.
Hà Nội sẽ tái cấu trúc hệ thống đô thị theo mô hình chùm đô thị hướng tâm, với Hà Nội là hạt nhân trung tâm của vùng. Dự kiến hình thành 9 trục phát triển chiến lược, kết nối Đông - Tây - Nam - Bắc, đồng bộ với các trục giao thông và liên kết vùng.
Thấy dấu hiệu khả nghi, lực lượng tuần tra của Công an tỉnh Quảng Ngãi chặn người đi đường và khám xét ba lô thì phát hiện bên trong là động vật quý hiếm.
Hai đối tượng khai nhận bị nhóm 3 thanh niên đi xe mô tô, cầm theo kiếm chặn đánh, sau khi bị đánh đã về lấy phóng lợn tìm 3 thanh niên này để trả thù.
Theo điều tra, Lê Thị Hà đã bị xử phạt hành chính về hành vi gây mất an ninh, trật tự tại địa phương nhưng không chấp hành, tiếp tục tái phạm.
Sau khi nhận 70 triệu đồng tiền chuyển nhầm, người đàn ông Phú Thọ không làm theo yêu cầu chuyển sang tài khoản khác mà trình báo công an để xử lý đúng luật.
Để có tiền tiêu xài và mua ma túy sử dụng, nhóm đối tượng đã lợi dụng sơ hở của người dân để thực hiện hàng loạt vụ trộm cắp phụ tùng, linh kiện ô tô.
Việc đưa máy bay C119 về trưng bày tại Di tích quốc gia sân bay Tà Cơn nhằm góp phần gìn giữ, bảo tồn giá trị lịch sử, văn hóa của di tích chiến tranh...
Lực lượng chức năng Phú Thọ phát hiện và xử lý xe vận chuyển 1,2 tấn mỡ và da trâu bò có dấu hiệu không bảo đảm vệ sinh thú y.
Chính quyền địa phương đã yêu cầu cơ sở này tạm dừng hoạt động từ ngày 15/1 cho đến khi hoàn thiện đầy đủ các quy định pháp luật.
Một người dân ở Hà Tĩnh vừa tự nguyện giao nộp cá thể khỉ đuôi lợn quý hiếm cho cơ quan chức năng chăm sóc, tái thả về môi trường tự nhiên.
Bà L.T.X khai nhận video trên được tải về sau khi xem từ một nhóm kín trên Facebook, việc đăng tải video với mục đích gây tò mò, thu hút lượng tương tác.
Đây là 4 bị cáo trong vụ án lừa đảo chiếm đoạt tài sản trên không gian mạng bị Công an tỉnh Hà Tĩnh triệt phá tại Đặc khu kinh tế Tam Giác Vàng vào năm 2024.
PGS.TS Trần Thành Nam nhấn mạnh, văn hóa được nâng từ thông điệp tuyên truyền thành một cam kết có tính pháp lý và có chi phí xã hội đi kèm.
Kiều Ngọc Anh khai đang gặp khó khăn về kinh tế, cần tiền chi tiêu cá nhân nên đã tự nảy sinh ý định cướp tài sản để lấy tiền tiêu xài.
Nhặt được điện thoại rơi bên đường, một học sinh lớp 9 ở Phú Thọ đã chủ động mang đến Công an xã trình báo, giúp người đánh mất nhận lại tài sản.
Doanh nghiệp vận tải Phương Trang đã cung cấp quyền truy cập hệ thống giám sát phương tiện cho Cục CSGT, phục vụ quản lý nhà nước về kinh doanh vận tải.
Đang lưu thông tại khu vực cầu Bến Nghệ, chiếc xe tải bất ngờ mất lái húc văng lan can cầu rồi lao xuống vở sông Tích.
Công an tỉnh Hưng Yên vừa thông tin kết quả xác minh ban đầu vụ giết 2 người, cướp tài sản tại xã Như Quỳnh và xã Lạc Đạo.