Thực vật sống sót từ kỷ nguyên khủng long vẫn mọc đầy ven đường

Tựa như những chiếc bút xanh mọc lên từ lòng đất ẩm, cỏ tháp bút gợi nhắc về một thế giới sinh vật rất ít thay đổi sau hàng trăm triệu năm.

Cỏ tháp bút (Equisetum arvense), là một trong những loài thực vật kỳ lạ nhất còn tồn tại trên Trái Đất ngày nay. Điều khiến loài cây này trở nên đặc biệt không chỉ nằm ở hình dáng thẳng đứng, chia đốt đều đặn như một chuỗi ống trúc nhỏ, mà còn ở lịch sử tiến hóa cực kỳ lâu đời. Tổ tiên của nó từng xuất hiện từ hơn 300 triệu năm trước, vào thời kỳ mà những “rừng tháp bút” khổng lồ cao tới hàng chục mét thống trị các vùng đầm lầy tiền sử, góp phần tạo nên các mỏ than đá ngày nay.

Ảnh: Osogovo nature.

Khác với đa số thực vật hiện đại, Equisetum arvense không sinh sản bằng hạt mà bằng bào tử, giống như dương xỉ. Vào mùa xuân, cây phát triển những chồi màu nâu nhạt với cấu trúc hình nón ở đỉnh – nơi chứa bào tử. Khi trưởng thành, các chồi xanh mới mọc lên, cao từ 10 đến 50 cm, với các nhánh nhỏ xòe ra như chiếc chổi, đảm nhiệm chức năng quang hợp. Toàn bộ thân cây chứa nhiều silica (silic dioxit), khiến bề mặt của nó thô ráp đến mức từng được con người cổ đại dùng như một loại “giấy nhám tự nhiên” để đánh bóng kim loại hoặc gỗ.

Ảnh: herbal-supplement-resource.

Không chỉ là một “hóa thạch sống”, cỏ tháp bút còn mang nhiều giá trị trong y học dân gian. Ở châu Âu và châu Á, loài cây này từng được sử dụng để cầm máu, lợi tiểu và hỗ trợ điều trị các bệnh về thận. Hàm lượng khoáng chất cao, đặc biệt là silica, cũng khiến nó được quan tâm trong việc chăm sóc tóc, móng và xương. Tuy nhiên, việc sử dụng cần thận trọng vì một số hợp chất trong cây có thể gây độc nếu dùng sai cách hoặc quá liều.

Ảnh: Wikimedia Commons.

Ngày nay, Equisetum arvense mọc phổ biến ở các vùng ôn đới trên khắp thế giới, từ bờ ruộng, ven suối cho đến những khu đất ẩm sau mưa. Sức sống mạnh mẽ của nó đôi khi khiến nông dân “đau đầu” vì khó kiểm soát, bởi hệ rễ ngầm lan rộng và khả năng tái sinh nhanh chóng. Thế nhưng, chính sự bền bỉ ấy lại là minh chứng sống động cho khả năng thích nghi đáng kinh ngạc của thực vật qua hàng trăm triệu năm biến đổi địa chất và khí hậu.

Loài hoa khổng lồ có hình dáng như vương miện từng xuất hiện từ hàng trăm triệu năm trước

Cái mũi kinh dị của sinh vật 'ngoài hành tinh' chui lên từ lòng đất

Giữa những vùng đất ẩm ướt ở Bắc Mỹ, có một sinh vật nhỏ bé với chiếc mũi kỳ lạ trông như đến từ một thế giới khác.

Chuột chũi mũi sao (Condylura cristata) là một trong những loài động vật kỳ dị và đặc biệt nhất trong thế giới thú có vú. Sinh sống chủ yếu ở các vùng đầm lầy, đất ẩm và ven suối tại Bắc Mỹ, loài này nổi bật với chiếc mũi có cấu trúc như một “ngôi sao” gồm 22 xúc tu nhỏ màu hồng xòe ra xung quanh. Đây không phải là đặc điểm trang trí, mà là một trong những cơ quan cảm giác tinh vi nhất trong tự nhiên.

Loài thạch sùng kỳ dị xâm chiếm các đô thị quanh Địa Trung Hải

Những bức tường đá cổ kính vùng Địa Trung Hải là nơi sinh sống của một loài bò sát nhỏ bé mang vẻ ngoài như sinh vật tiền sử tí hon.

Thạch sùng cá sấu (Tarentola mauritanica), còn được gọi là thạch sùng Moorish, là một loài bò sát phổ biến ở khu vực Địa Trung Hải, từ Nam Âu đến Bắc Phi. Sở dĩ nó có cái tên “cá sấu” là bởi làn da sần sùi, gồ ghề với những u nhỏ nổi lên, khiến cơ thể trông như được bọc giáp – một đặc điểm hiếm thấy ở các loài thạch sùng khác vốn thường có da mịn hơn.

Sinh vật đẹp mê hoặc khiến nhiều người tắm biển khốn khổ

Giữa đại dương mênh mông, có một sinh vật trôi nổi mang vẻ đẹp rực rỡ nhưng ẩn chứa nọc độc khiến con người phải dè chừng.

Sứa lửa, tên khoa học Physalia physalis, thường được biết đến ở phương Tây với cái tên “tàu chiến Bồ Đào Nha” (Portuguese man o’ war), thực chất không phải là một con sứa đơn lẻ mà là một tập hợp các cá thể chuyên hóa sống cộng sinh, gọi là một “thuộc địa” (colony). Mỗi cá thể trong đó đảm nhiệm một chức năng riêng – từ nổi, bắt mồi đến sinh sản – phối hợp với nhau như một cơ thể hoàn chỉnh, tạo nên một sinh vật vừa kỳ lạ vừa tinh vi.

Đọc nhiều nhất

Tin mới