![]() |
| Tiến sĩ Peter Nguyen, nhà khoa học gốc Việt tại Viện Wyss thuộc Đại học Harvard. Ảnh: pqnguyen. |
![]() |
| Tiến sĩ Peter Nguyen, nhà khoa học gốc Việt tại Viện Wyss thuộc Đại học Harvard. Ảnh: pqnguyen. |
Trong nghĩa trang Ivy Hill ở Cedarbrook, Philadelphia, có một khu đất lớn được bao phủ gần như hoàn toàn bằng thú nhồi bông do các gia đình địa phương và du khách quyên góp. Tấm bia ghi "Đứa trẻ vô danh của nước Mỹ" - "America's Unknown Child", một lời nhắc nhở về đứa trẻ nằm bên dưới nó. Người ta tìm thấy cậu bé đã chết và nằm một mình trong một chiếc hộp, và không ai có thể xác định được danh tính của cậu bé này. Vụ án cậu bé trong hộp là một trong những vụ án giết người kinh hoàng nhất Philadelphia, nó khiến cảnh sát phải đau đầu trong hơn 60 năm, và cho đến ngày nay, vẫn để lại hàng trăm câu hỏi chưa được giải đáp. Vào tháng 2 năm 1957, một thợ săn chuột xạ hương trẻ tuổi bắt đầu kiểm tra bẫy của mình đặt gần một công viên ở phía bắc Philadelphia. Khi di chuyển giữa những chiếc bẫy, anh tìm thấy một hộp các tông nhỏ nằm trên mặt đất. Bên trong là cơ thể trần truồng của một cậu bé, được quấn trong một chiếc chăn kẻ sọc. Lo sợ rằng cảnh sát sẽ tịch thu bẫy của mình nếu anh ta đi báo cảnh sát, người thợ săn trẻ tuổi đã phớt lờ nó và tiếp tục đi kiểm tra những chiếc bẫy của mình. Vài ngày sau, một sinh viên đại học lái xe trên đường nhận thấy một chú thỏ đang chạy dọc theo đường cao tốc. Sinh viên này biết có bẫy trong khu vực và quyết định dừng lại để tìm bẫy nhằm đảm bảo cho con vật được an toàn. Tuy nhiên khi đi qua bụi rậm để tìm bẫy, anh ta bắt gặp chiếc hộp. Mặc dù quá cảm thấy rất sợ hãi, nhưng anh ta cũng đã gọi điện cho cảnh sát và báo cáo về cái xác. Cậu bé trong hộp là ai? Sau khi nhân được báo cáo sơ bộ về hiện trường, cảnh sát cho rằng cậu bé này còn khá nhỏ, chỉ khoảng 3 tới 7 tuổi, khi họ đến hiện trường và mở chiếc hộp ra thì bên trong đó là thi thể của một cậu bé gầy còm, bẩn thỉu, trong tình trạng nằm ngửa trong chiếc hộp carton, hai tay đặt ngay ngắn lên ngang bụng. Tóc của cậu bé có vẻ như đã được cắt gần đây vì người ta tìm thấy rất nhiều sợi tóc vụn, nhỏ dính bê bết trên người. Các nhà điều tra dự đoán rằng tóc của cậu bé đã bị cắt sau khi tên giết người ra tay để che giấu danh tính thực sự của nạn nhân. Cơ thể cậu bị suy dinh dưỡng nghiêm trọng và qua xét nghiệm tử thi cho thấy, cậu bé từng là nạn nhân của lạm dụng với chi chít những vết sẹo và bầm tím, đặc biệt là ở đầu, mặt, mắt cá chân, bẹn và cằm. Ban đầu, cảnh sát Philadelphia nghĩ rằng đây cũng giống như bao vụ án khác và vội khẳng định: "Chúng tôi sẽ sớm tìm ra danh tính của nạn nhân trong nay mai thôi". Tuy nhiên mọi cuộc điều tra đều dần đi vào ngõ cụt, và ngay cả việc lấy dấu vân tay từ hiện tường cũng chẳng thể giúp ích được gì. Trong vài năm tiếp theo, hơn 400.000 tờ rơi đã được gửi đến khắp các khu vực của Philadelphia, cũng như các thị trấn khác ở Pennsylvania. Pháp y cũng đã tái tạo khuôn mặt của cậu bé và đưa vào tất cả các áp phích. Tờ rơi được dán ở đồn cảnh sát, bưu điện, và thậm chí còn được cho vào phong bì đựng hóa đơn tiền xăng của mỗi gia đình, nhưng vẫn không có ai biết đứa trẻ này là ai. Bản thân hiện trường vụ án cũng đã được khám xét nhiều lần, nhưng ngoài một số đồ vật như chiếc hộp chứa thi thể nạn nhân, một chiếc chăn cũ bị xé làm đôi, một chiếc mũ màu xanh thì họ cũng chẳng phát hiện được gì thêm. Cho đến ngày nay, danh tính của cậu bé vẫn còn là một bí ẩn và những thông tin chúng ta biết được ở hiện tại cũng chỉ như những gì người ta biết vào năm 1957 mà thôi. Các giả thuyết Năm 1960, một nhân viên của văn phòng giám định y khoa được một nhà ngoại cảm cho biết rằng cậu bé trong chiếc hộp đến từ một nhà nuôi dưỡng ở địa phương. Cảnh sát đã điều tra về nhà nuôi dưỡng và tìm thấy những chiếc chăn được treo trên dây phơi quần áo của nhà nuôi dưỡng rất giống với chiếc chăn được tìm thấy ở hiện trường. Do đó, nhân viên này đã cho rằng cậu bé được sinh ra bởi con gái của người đàn ông điều hành nhà nuôi dưỡng và cái chết của cậu bé là do ngẫu nhiên. Tuy nhiên giả thuyết thì vẫn chỉ là giả thuyết và không có bằng chứng cụ thể hay mối liên hệ nào được tìm thấy giữa cậu bé trong hộp và nhà nuôi dưỡng. Mãi đến hơn 40 năm sau, một giả thuyết gây sốc khác mới xuất hiện. Vào năm 2002, một người phụ nữ, chỉ được gọi là "M", nói rằng cậu bé này đã được mẹ của cô mua lại từ một gia đình khác. Người phụ nữ này còn khẳng định rằng cậu bé đã bị lạm dụng tình dục và bị ngược đãi trong vài năm tại nhà của cô. M khai rằng sau khi cậu bé nôn ra bữa tối với món đậu nướng, mẹ cô đã đập đầu cậu vào tường để trừng phạt. Sau đó, cô đã cố gắng tắm cho cậu bé, và trong thời gian đó cậu bé đã chết. Ban đầu, cảnh sát cảm thấy rằng có lẽ họ chuẩn bị giải mã được vụ án này, vì quả thực trong quá trình khám nghiệm tử thi, họ phát hiện vẫn còn sót lại một chút đậu nướng trong dạ dày của cậu bé, và các ngón tay của cậu có vẻ như bị cũng đã bị ngâm trong nước trước đó - đây là hai thông tin không hề được công khai và chia sẽ với công chúng. Hơn nữa người phụ nữ này cũng miêu tả cậu bé có một mái tóc dài trước đó rồi đã được cắt ngắn đi trước khi sự việc xảy ra, điều này phù hợp với giả thuyết của phía cảnh sát rằng tóc của cậu bé đã bị cắt trước khi qua đời. Tuy nhiên khi cảnh sát đến gia đình người phụ nữ này điều tra thì không có kết quả gì. Và lúc này cảnh sát bắt đầu để ý tới bản thân của người phụ nữ M. Sau khi tìm hiểu lý lịch của M, họ phát hiện tiền sử mắc bệnh tâm thần nặng. Và tất cả bạn bè cũng như hàng xóm của cô đều phủ nhận việc từng nhìn thấy một đứa trẻ trong nhà người phụ nữ này. Do đó, vụ án vẫn chưa thể được giải mã. Một số giải thuyết khác cũng đã được đưa ra trong nhiều năm, nhưng có vẻ như bí ẩn về cậu bé trong chiếc hộp có thể không bao giờ được giải đáp, và “Đứa trẻ vô danh của nước Mỹ” có thể sẽ mãi như vậy. Danh tính của cậu bé trong chiếc hộp và những gì xảy ra với em đến nay vẫn còn là một bí ẩn
Sau cơn khó thở, nôn ói và tím tái, người đàn ông 57 tuổi rơi vào ngừng tuần hoàn do sặc thức ăn, dịch nôn vào đường thở.
Bổ sung nước hợp lý giúp duy trì cân bằng dịch và hỗ trợ tuần hoàn. Tuy nhiên, uống nước không thể thay thế các biện pháp phòng ngừa đột quỵ.
Hội chứng Brugada có thể gây rung thất, ngừng tim và đột tử. Cấy máy ICD ở người bệnh nguy cơ cao là giải pháp quan trọng giúp phòng ngừa biến cố nguy hiểm.
Đau cổ vai gáy có thể là dấu hiệu bệnh lý nguy hiểm, cần thăm khám đúng lúc để tránh biến chứng nặng, đặc biệt ở người cao tuổi.
Số ca cúm đến khám và nhập viện tại Hà Nội tăng, nhiều bệnh nhân viêm phổi, suy hô hấp. Bác sĩ khuyến cáo tiêm vaccine và đi khám sớm khi có triệu chứng.
Phát hiện ung thư trực tràng chỉ cách rìa hậu môn 2 cm, người đàn ông 47 tuổi được phẫu thuật robot, bảo tồn cơ thắt hậu môn.
Một người đàn ông 62 tuổi bị hơn 300 nốt ong đốt, phản vệ độ II, nguy cơ tổn thương thận cấp đã hồi phục sau cấp cứu nhanh và điều trị tích cực.
Trẻ nhỏ, người cao tuổi, phụ nữ mang thai và người có bệnh nền có nguy cơ cúm nặng. Hãy đi khám sớm để được đánh giá, không tự ý dùng thuốc.
Sau tập thể dục và xông hơi hơn một giờ, người đàn ông 73 tuổi hôn mê sâu, suy đa tạng, phải thở máy và lọc máu liên tục.
Từ nguy cơ nhận diện nhầm tổn thương đến những phán đoán sai lệch, AI đặt ra yêu cầu kiểm chứng nghiêm ngặt. Quyết định điều trị cuối cùng phải thuộc về bác sĩ.
Không chỉ gây bệnh phổi và tim mạch, thuốc lá còn có thể làm tổn thương mạch máu ngoại biên, dẫn đến thiếu máu nuôi chi, loét và hoại tử đầu ngón.
Dinh dưỡng hợp lý giúp ổn định đường huyết, phòng biến chứng. Người bệnh cần kiểm soát khẩu phần, chọn thực phẩm phù hợp thay vì kiêng khem cực đoan.
Một cú ngã xe máy tưởng chừng đơn giản khiến người bệnh 23 tuổi bị vỡ gan độ IV, tổn thương động mạch thận phải, rơi vào sốc mất máu nặng, nguy cơ tử vong cao.
Sau cơn khó thở, nôn ói và tím tái, người đàn ông 57 tuổi rơi vào ngừng tuần hoàn do sặc thức ăn, dịch nôn vào đường thở.
Cúm lây lan nhanh hơn, còn não mô cầu thường lây qua tiếp xúc gần. Chuyên gia lưu ý dấu hiệu sốt cao kèm lừ đừ và cảnh báo không chờ tử ban mới đi khám.
Không ít bất thường bẩm sinh ở cơ quan sinh dục trẻ trai bị bỏ qua vì cha mẹ nghĩ sẽ tự thay đổi khi trẻ lớn. Phát hiện sớm giúp đánh giá và can thiệp kịp thời.
Hội chứng Brugada có thể gây rung thất, ngừng tim và đột tử. Cấy máy ICD ở người bệnh nguy cơ cao là giải pháp quan trọng giúp phòng ngừa biến cố nguy hiểm.
Đau bụng quặn từng cơn, chướng bụng và bí trung đại tiện, người đàn ông 40 tuổi được phát hiện tắc ruột non do nhiều khối bã thức ăn sau khi ăn hồng.
Mắc hội chứng IPEX, liên tục nhiễm trùng, tiêu chảy từ sơ sinh, bé trai được ghép tế bào gốc tạo máu từ tủy xương của chị gái ruột.
Đau cổ vai gáy có thể là dấu hiệu bệnh lý nguy hiểm, cần thăm khám đúng lúc để tránh biến chứng nặng, đặc biệt ở người cao tuổi.
Xét nghiệm creatinin máu, eGFR và albumin niệu giúp phát hiện dấu hiệu tổn thương thận, tạo cơ sở để bác sĩ điều trị và theo dõi phù hợp.
Một bệnh nhân 71 tuổi nhập viện trong tình trạng da xanh, mạch 109 lần/phút, huyết áp 80/50 mmHg sau hai lần đi ngoài phân đen số lượng nhiều.
Cùng uống thuốc hạ sốt và thuốc cảm cúm tổng hợp có thể khiến người bệnh vô tình dùng trùng paracetamol, dẫn đến tổn thương gan cấp tính, thậm chí suy gan nặng.
Pha Oresol sai tỷ lệ, bắt trẻ nhịn ăn hoặc tự ý dùng thuốc có thể khiến tình trạng tiêu chảy, nôn ói ở trẻ thêm nghiêm trọng.
Rết cắn của rết có thể gây đau dữ dội, sưng tấy và tiềm ẩn nguy cơ phản ứng toàn thân. Người dân cần biết cách sơ cứu, nhận diện dấu hiệu nguy hiểm.
Bổ sung nước hợp lý giúp duy trì cân bằng dịch và hỗ trợ tuần hoàn. Tuy nhiên, uống nước không thể thay thế các biện pháp phòng ngừa đột quỵ.
Omega-3 có vai trò với sức khỏe tim mạch và não bộ, nhưng bổ sung kéo dài cần đúng liều, đúng đối tượng, không nên mặc định càng uống nhiều càng tốt.
Sau 1 năm chung sống chưa có con, người đàn ông 30 tuổi được phát hiện giãn tĩnh mạch thừng tinh trái, kèm giảm tỷ lệ tinh trùng di động.
Dự thảo Luật sửa đổi đề xuất cấm lấy bộ phận cơ thể lành của trẻ đang sống, đồng thời đặt điều kiện nghiêm ngặt với hiến mô tái sinh và hiến sau khi qua đời.
Tự ý đắp lá cây lên vết thương có thể làm tăng nguy cơ nhiễm trùng, khiến tổn thương tiến triển nặng, thậm chí đe dọa tính mạng.