Nghệ sĩ Quang Tèo cưới vợ 12 năm mới được làm cha

Nghệ sĩ Quang Tèo tên thật là Tiến Quang, anh sinh ra trong một gia đình lao động tại làng Cốm Vòng, Cầu Giấy, Hà Nội. Sau một thành công của tiểu phẩm buôn rượu lậu với vai thằng Tèo khoèo tay khoèo chân lừa phòng thuế, anh “chết tên” Quang Tèo. Và khi tham gia "Gặp nhau cuối tuần", anh lấy luôn tên Quang Tèo làm nghệ danh của mình.

Nghệ sĩ Quang Tèo là em út trong gia đình có ba anh em trai. Mỗi người, đều được bố mẹ cho hơn 100m2 đất ở làng Vòng từ những năm 90. Nhận phần xong, Quang Tèo… bán luôn để mua một chiếc Honda 81 chạy. Không phải chơi sang, Quang Tèo lý giải, bởi thủa ấy truyền hình bắt đầu phát triển, rất cần phương tiện đi lại để chạy show. Thấy ai cũng có xe máy nên Quang Tèo cũng đành làm một chiếc. Bán xong đất, gia đình anh chuyển lên ở nhà tập thể trong khu quân đội (nghệ sĩ Quang Tèo thuộc đoàn kịch Quân Đội). Sau thấy con ở tập thể vất vả quá, bố mẹ… lại cắt thêm cho 35m đất ở làng Vòng, nơi hiện tại gia đình anh đang sinh sống.

Quang Tèo kể, giờ hai anh trai người nào cũng 200 - 300 m2 đất nhưng anh không nhìn đó mà tiếc. Bởi, nhờ có chiếc Honda cub 81, anh mới đi được nhiều show, được khán giả biết mặt nhớ tên, anh em đồng nghiệp trọng dụng, công việc nhiều và cuộc sống kinh tế cũng khấm khá và đỡ vất vả hơn nhiều so với những ngày mới vào nghề. Đến giờ đoàn kịch quân đội đi diễn xa, đến đâu người ta cũng nhớ Quang Tèo dù anh không đẹp trai, cao ráo, giọng nói thì thuốc lá đá thuốc lào, trông không khác gì một bác nông dân. Một miếng đất đổi lại được thế là lãi quá rồi còn gì.

Thắc mắc một chút vì vẻ ngoài của anh giờ khác với… miêu tả, Quang Tèo cười xòa. Anh bảo, dạo này chịu khó ăn diện, chải chuốt bảnh bao vì có những nơi họ thuê mình quảng cáo sản phẩm, nên đi đâu cũng phải tươm tất, không lại ảnh hưởng đến hình ảnh người ta...

Quang Tèo kể, ngày mới vào nghề ở đoàn kịch quân đội, nghệ sĩ trẻ như anh còn phải kiêm luôn bốc vác, vận chuyển loa đèn, phông màn đạo cụ. Nhớ lần đi diễn ở Cao Bằng, dù vẫn cố sức diễn nhưng không hiểu sao anh lăn ra ốm. Không thể ở lại tiếp tục lưu diễn, đoàn nhờ xe tuyển quân gửi anh về Hà Nội. Anh nằm sau xe, trên mấy cái lốp, đi từ 5h tối đến 5h sáng hôm sau sốt li bì không biết trời đất là gì. Tài xế thả anh ở chân cầu Long Biên và may có một người dân tốt bụng đi đâu sớm đã đưa anh về tận nhà. 

Đợt ốm đó kéo dài ba tháng khiến đoàn kịch suýt đưa ra quyết định loại anh vì sợ sức khỏe không đảm bảo. Ấy vậy mà những ngày trong viện, cứ khỏe ra là anh hát hò, pha trò làm “náo loạn” bệnh viện, nhiều bác sĩ phòng cấp cứu thời ấy giờ vẫn nhắc lại rằng không thể quên “bệnh nhân” có tên Tiến Quang thời đó.

Sau thời kỳ tưởng phải giải nghệ này, con đường sự nghiệp của nghệ sĩ Quang Tèo đã phát lộ hơn sau một vở kịch của Lưu Quang Vũ khi Nam tiến và diễn ở Đồng Nai. Mỗi ngày diễn ba xuất, khán giả xếp hàng mua vé suốt một tuần. Vai diễn Đôn sứt của Quang Tèo được một nhà báo dùng những mĩ từ như: “Anh diễn như làm xiếc trên dây, chênh vênh trên vực thẳm, lắt léo chửi vào mặt bọn cường hào ác bá…”. 

Cũng vì những phản ứng tích cực từ người xem mà Quang Tèo bị nhiều đồng nghiệp ghét, nhưng anh bắt đầu được đoàn tin tưởng, giao cho những vai nặng ký. Từ năm 1990 đến những năm 2000, anh đã làm rất nhiều vai thành công trên sân khấu kịch cho đến giờ, chủ yếu là những vai bi, vai có tính cách, những vai chủ chốt của đoàn.

Với nghệ sĩ Quang Tèo, diễn là được yêu. Anh trăn trở với nó từ lúc ăn tới lúc ngủ, xem âm sắc của câu thoại đã đạt chưa, diễn đã ra nhân vật chưa, hay có cần bồi đắp nét riêng nào cho vai diễn không… Bởi yêu thích các môn nghệ thuật cổ truyền và từng có thời gian đi học hát chèo, anh cũng hay tạo ra những dấu ấn riêng như hò, vè, cải lương, tuồng, chèo cho vai của mình, nên khi những diễn viên khác diễn lại, thường không “qua” được Quang Tèo.

Lấy vợ sớm nhưng sau 12 năm Quang Tèo mới có con. Vấn đề tế nhị nên anh cứ ngại đi khám. Phải sau chục năm anh mới vào bệnh viện, và được đích thân phó giám đốc bệnh viện Sản chữa cho. Một thời gian ngắn thì anh đậu song sinh một trai một gái, muộn màng chút nhưng còn may mắn, được làm cha năm 42 tuổi. Giờ hai con của anh đã lên tuổi 12.

Quang Tèo bảo, giờ anh đã đỡ vất hơn nhiều rồi, anh cũng đã tậu được xe hơi, có miếng đất sân vườn ở Láng Hòa Lạc. Nhưng khoe xong, lại tần ngần lẩm bẩm, cả gia đình chỉ có anh là lao động chính, hai cháu cũng còn đi học, tiền thuê bãi để xe mất 1 triệu 2, thuê người trông nhà vườn 1000m mất 3 triệu, tiền nuôi con, sinh hoạt hàng ngày… Cuối cùng, anh chốt lại: không biết đến bao giờ mình mới được thảnh thơi. Thật y hệt ông nông dân tính mùa màng, chả thấy cái vẻ hài hước chọc cười hàng ngày trên màn ảnh nhỏ của anh đâu cả...

Anh tự hào rằng mình đã “khai thông” đầu óc cho gia đình hai bên nội ngoại. Ai cũng nghĩ nghệ sĩ là lắm vợ nhiều con. Chồng này vợ nọ, nhưng anh vẫn kiên trung 12 năm không có con mà gia đình vẫn yên lành. Đó cũng là điều hiếm có trong giới nghệ thuật, giữ được cân bằng giữa gia đình và nghề.