Tôi là con gái út của bố mẹ, bên trên có 1 anh trai. Anh trai tôi lấy vợ cuối năm ngoái. Chị dâu vừa sinh con đầu lòng cách đây hơn 1 tháng. Vợ chồng anh chị sống ở thành phố, mới đây, chị dâu đưa con về quê ở cữ một thời gian.

Tôi chưa kết hôn, lại đi làm gần nhà nên vẫn sống cùng bố mẹ. Chị dâu và cháu về, tôi và bố mẹ mừng lắm bởi hơn 1 năm qua, số lần chị về quê chưa đếm đủ 1 bàn tay.

Lần này chị về, bố mẹ tôi cưng chiều hết mực, không cho chị động tay vào việc gì. Ấy thế mà hôm rồi mẹ chồng, nàng dâu vẫn xảy ra xích mích vì một tình huống không đâu.

Hôm ấy, trong họ có đám cưới, tôi lại được nghỉ làm nên xung phong bế cháu cho mẹ và chị dâu đi ăn cỗ.

Tôi bảo với chị, cỗ cưới ở quê rất ngon và nhiều cái thú vị. Hơn 1 năm làm dâu, chị ít khi về nhà nên chưa được trải nghiệm, lần này chị đi đám cưới cho vui. Chị vui vẻ đồng ý.

Mẹ tôi và chị dâu đi ăn cưới cùng giờ nhưng chị về trước, mẹ về sau. Lúc chị về, tôi thấy sắc mặt chị khó coi nên gặng hỏi: “Cỗ quê có to không chị? Chị thích món nào nhất?”.

Chị vùng vằng trả lời: “Có được ăn đâu mà biết ngon hay không. Vừa ngồi vào mâm các bà đã lăm lăm chiếc túi bóng để lấy phần. Chị ăn miếng nào các bà nhìn miếng đó, làm chị tưởng mình là người ngoài hành tinh”.

Tôi “dở khóc dở cười” giải thích với chị, quê mình có tục ăn cỗ lấy phần. Thường thì các bà, các mẹ chỉ ăn món rau, canh hay món xốt, còn các món khô như tôm, gà, giò, xôi... thì chia nhau lấy phần đem về.

Tôi hỏi chị: “Thế chị không ngồi cùng mâm với mẹ à? Các chị cùng mâm không bảo chị lấy phần đem về sao?”.

Chị trả lời khiến tôi sượng mặt: “Bỏ tiền đi ăn cỗ thì ăn vào mồm cho sướng, ai lại chăm chăm bỏ túi bóng mang về. 'Phèn' hết cả con người”.

Tôi định phân bua với chị đôi câu nhưng thấy cháu khóc nên thôi. Chị bế cháu cho ti sữa, còn tôi dọn dẹp nhà cửa.

Lát sau, mẹ đem về một túi phần nào xôi, giò, thịt gà, tôm chiên, nào nước ngọt... Mẹ tôi vừa vào đến nhà đã hăm hở đón lấy cháu rồi mở túi phần ra mớm miệng cho cháu, vừa mớm vừa nói: “Con còn nhỏ nhỏ thì ăn 1, ăn 2, mai này lớn thì ăn 9 ăn 10 con nhé”.

Bà chưa kịp nói hết câu, chị dâu tôi đã giật lấy con trên tay bà, nói sa sả: “Mấy miếng thịt hết người này đến người nọ mó tay vào, sao mẹ lại đưa vào miệng cháu?”.

Mẹ tôi sững người nhưng vẫn cố giải thích: “Làm gì có ai mó tay vào ngoài mẹ. Cỗ bê ra, các bà ăn uống tí chút rồi chia nhau đem phần về. Túi sạch, cỗ sạch, có bẩn tí nào đâu mà con hốt hoảng lên thế”.

Chị dâu tôi lái ngay sang chuyện khác, bỉ bôi tục ăn cỗ lấy phần ở quê tôi. Chị gọi đây là hủ tục cần loại bỏ: “Thời xưa nghèo khó, con cái đói ăn nên ông bà, bố mẹ đi ăn cỗ mới lấy phần về. Thời giờ thiếu thốn gì đâu mà phải khổ thế”.

Tôi không chịu được nữa, ra mặt nói đỡ cho mẹ: “Chị nói thế sai rồi. Em gần 30 tuổi vẫn mong mẹ đi ăn cỗ lấy phần về đây chị. Em thấy miếng cỗ lấy phần của mẹ lúc nào cũng ngon hơn đồ mình tự mua. Không phải vì đó là đồ miễn phí mà đó là tình cảm, sự quan tâm của mẹ.

Phong tục, văn hóa quê mình nó vậy, chị đừng chê bai mà mang tội”.

Chị dâu quay ngoắt đi, bế con vào phòng. Mẹ tôi ngồi đó, mặt buồn rười rượi.

Tối hôm ấy, mẹ tôi bỏ cơm, chị dâu tôi thì thông báo ngày hôm sau sẽ đưa con về quê ngoại. Anh trai tôi làm ở thành phố chưa hay biết chuyện gì, tôi cũng phân vân không biết có nên kể lại sự việc cho anh nghe hay không.

Theo mọi người, chị dâu tôi cư xử như vậy là sai hay đúng? Từ hôm bấy đến nay, tôi thử đặt mình vào vị trí của chị rất nhiều lần, cho rằng sự khác biệt văn hóa khiến chị “dị ứng”. Dẫu vậy, tôi vẫn nghĩ chị không nên cư xử bất lịch sự như thế, nhất là với mẹ chồng mình.