8 năm rời khỏi rừng già, người rừng Hồ Văn Lang (52 tuổi, trú tại thôn Trà Nga, xã Trà Phong, huyện Trà Bồng, Quảng Ngãi) khá vất vả mới hòa nhập. Nhưng số mệnh cứ đẩy ông vào những khúc quanh co như lối mòn mà hơn 40 năm ông Lang rong ruổi cùng cha. Năm 2017, người rừng đón nhận niềm đau mất cha bằng đôi mắt thăm thẳm nỗi buồn. Cố gắng lắm mới có thể quên đi, vậy mà giờ ông Lang lại gánh căn bệnh vô phương.  

Tháng 11/2020, cơn đau âm ỉ trở nên dữ dội như những cơn mưa rừng cuối đông, ông Lang sút đến gần 10 kg. Ông Hồ Văn Tri (em trai người rừng Hồ Văn Lang) đã liên hệ với một người quen là đạo diễn từng làm phim về họ ở TP Quảng Ngãi để xin trợ giúp, sau đó đưa người rừng xuống thành phố khám bệnh. 

Sau ba ngày, bác sĩ chẩn đoán ông Lang bị tổn thương gan. Chuyển viện ra Đà Nẵng, bác sĩ cho biết ông bị ung thư biểu mô tế bào gan với khối u chiếm nửa quả gan bên phải; không còn khả năng phẫu thuật mà chỉ có thể điều trị. 

"Bác sĩ bảo chuyển lên Bệnh viện Ung bướu Đà Nẵng điều trị, nhưng tôi làm gì có tiền để đưa anh chữa trị dài ngày nên phải về nhà thôi" - ông Tri nói. Căn bệnh ung thư của anh trai đang được ông Tri chữa bệnh bằng cách "lạy tứ phương".

Ông Tri từng đưa ông Hồ Văn Lang vượt 90 km tìm đến thầy thuốc đông y ở huyện Bình Sơn, những thang thuốc nào có đủ ngăn lại bệnh tật. Người rừng ôm bụng, co ro…, ông Tri chỉ còn biết dựa theo tổ tiên vào rừng tìm lá mơ gan cho anh trai uống giảm đau. 

Thấy anh đau quá, ông Tri bất lực đành mời thầy cúng về nhà, đó là chỗ dựa cuối cùng khi người Cor bế tắc trước số trời. Mâm cỗ đầy ắp thức ăn "thỉnh Yàng" (trời). Những lời tế bái chẳng thể giúp ông Lang tốt hơn. Ông vẫn đau đớn sau mỗi lần cúng. Ông Tri kể mỗi khi đỡ đau, ông Lang lại ngồi đan thúng, đan nia bán. 8 năm về làng, ông Lang mới bập bẹ những tiếng Cor của đồng bào mình và vài tiếng Kinh chắp nối. 

Căn bệnh khiến Lang mất sức lao động, không còn vào rừng, anh chỉ ở nhà, thi thoảng ra quán mua thức ăn. Nửa năm nay, hai cái niêu nước của nhà, một để đi rừng, một để ở nhà, giờ đổi chức năng một niêu nấu nước, một niêu nấu thuốc. Bây giờ trên tay ông Lang là những đường gân xanh nổi khắp, khuôn mặt hốc hác, nước da sạm đen đổi sang màu vàng yếu ớt thấy rõ. (Ảnh:Vnexpress)

Nhiều lúc nhìn anh trai đau quằn quại, ông Tri xót ruột nhưng không biết làm cách nào. Ông Tri cũng cảm thấy khó hiểu vì anh mình gần nửa đời sống trong rừng, sao lại mắc bệnh vào lúc này. Qua lời của bác sĩ và người thân, ông Tri lý giải, có thể ông Lang ở trong rừng không uống rượu nhưng khi về làng được nhiều người mời rượu bia, hoặc ông Lang có thói quen bỏ bột ngọt quá nhiều vào thức ăn. 

Cũng may, ông Lang cảm thấy đau nhưng không sợ, vì không hiểu căn bệnh ung thư là gì. Không còn trồng chuối, phát rẫy, chăn trâu, ông ở nhà đan rổ, đan nia (để sàng lúa) bán cho hàng xóm từ cây giang (một loại cây rừng) em trai mang về. Ba ngày mới hoàn thành một sản phẩm, bán được 60.000 - 70.000 đồng, hai anh em có thu nhập để xoay xở qua ngày. "Tôi mong sao có phép để Lang khỏi bệnh hoặc giúp anh ấy đỡ đau đớn" - Ông Tri mong muốn. (Ảnh:Vnexpress)