![]() |
| Tiến sĩ Peter Nguyen, nhà khoa học gốc Việt tại Viện Wyss thuộc Đại học Harvard. Ảnh: pqnguyen. |
![]() |
| Tiến sĩ Peter Nguyen, nhà khoa học gốc Việt tại Viện Wyss thuộc Đại học Harvard. Ảnh: pqnguyen. |
Trong nghĩa trang Ivy Hill ở Cedarbrook, Philadelphia, có một khu đất lớn được bao phủ gần như hoàn toàn bằng thú nhồi bông do các gia đình địa phương và du khách quyên góp. Tấm bia ghi "Đứa trẻ vô danh của nước Mỹ" - "America's Unknown Child", một lời nhắc nhở về đứa trẻ nằm bên dưới nó. Người ta tìm thấy cậu bé đã chết và nằm một mình trong một chiếc hộp, và không ai có thể xác định được danh tính của cậu bé này. Vụ án cậu bé trong hộp là một trong những vụ án giết người kinh hoàng nhất Philadelphia, nó khiến cảnh sát phải đau đầu trong hơn 60 năm, và cho đến ngày nay, vẫn để lại hàng trăm câu hỏi chưa được giải đáp. Vào tháng 2 năm 1957, một thợ săn chuột xạ hương trẻ tuổi bắt đầu kiểm tra bẫy của mình đặt gần một công viên ở phía bắc Philadelphia. Khi di chuyển giữa những chiếc bẫy, anh tìm thấy một hộp các tông nhỏ nằm trên mặt đất. Bên trong là cơ thể trần truồng của một cậu bé, được quấn trong một chiếc chăn kẻ sọc. Lo sợ rằng cảnh sát sẽ tịch thu bẫy của mình nếu anh ta đi báo cảnh sát, người thợ săn trẻ tuổi đã phớt lờ nó và tiếp tục đi kiểm tra những chiếc bẫy của mình. Vài ngày sau, một sinh viên đại học lái xe trên đường nhận thấy một chú thỏ đang chạy dọc theo đường cao tốc. Sinh viên này biết có bẫy trong khu vực và quyết định dừng lại để tìm bẫy nhằm đảm bảo cho con vật được an toàn. Tuy nhiên khi đi qua bụi rậm để tìm bẫy, anh ta bắt gặp chiếc hộp. Mặc dù quá cảm thấy rất sợ hãi, nhưng anh ta cũng đã gọi điện cho cảnh sát và báo cáo về cái xác. Cậu bé trong hộp là ai? Sau khi nhân được báo cáo sơ bộ về hiện trường, cảnh sát cho rằng cậu bé này còn khá nhỏ, chỉ khoảng 3 tới 7 tuổi, khi họ đến hiện trường và mở chiếc hộp ra thì bên trong đó là thi thể của một cậu bé gầy còm, bẩn thỉu, trong tình trạng nằm ngửa trong chiếc hộp carton, hai tay đặt ngay ngắn lên ngang bụng. Tóc của cậu bé có vẻ như đã được cắt gần đây vì người ta tìm thấy rất nhiều sợi tóc vụn, nhỏ dính bê bết trên người. Các nhà điều tra dự đoán rằng tóc của cậu bé đã bị cắt sau khi tên giết người ra tay để che giấu danh tính thực sự của nạn nhân. Cơ thể cậu bị suy dinh dưỡng nghiêm trọng và qua xét nghiệm tử thi cho thấy, cậu bé từng là nạn nhân của lạm dụng với chi chít những vết sẹo và bầm tím, đặc biệt là ở đầu, mặt, mắt cá chân, bẹn và cằm. Ban đầu, cảnh sát Philadelphia nghĩ rằng đây cũng giống như bao vụ án khác và vội khẳng định: "Chúng tôi sẽ sớm tìm ra danh tính của nạn nhân trong nay mai thôi". Tuy nhiên mọi cuộc điều tra đều dần đi vào ngõ cụt, và ngay cả việc lấy dấu vân tay từ hiện tường cũng chẳng thể giúp ích được gì. Trong vài năm tiếp theo, hơn 400.000 tờ rơi đã được gửi đến khắp các khu vực của Philadelphia, cũng như các thị trấn khác ở Pennsylvania. Pháp y cũng đã tái tạo khuôn mặt của cậu bé và đưa vào tất cả các áp phích. Tờ rơi được dán ở đồn cảnh sát, bưu điện, và thậm chí còn được cho vào phong bì đựng hóa đơn tiền xăng của mỗi gia đình, nhưng vẫn không có ai biết đứa trẻ này là ai. Bản thân hiện trường vụ án cũng đã được khám xét nhiều lần, nhưng ngoài một số đồ vật như chiếc hộp chứa thi thể nạn nhân, một chiếc chăn cũ bị xé làm đôi, một chiếc mũ màu xanh thì họ cũng chẳng phát hiện được gì thêm. Cho đến ngày nay, danh tính của cậu bé vẫn còn là một bí ẩn và những thông tin chúng ta biết được ở hiện tại cũng chỉ như những gì người ta biết vào năm 1957 mà thôi. Các giả thuyết Năm 1960, một nhân viên của văn phòng giám định y khoa được một nhà ngoại cảm cho biết rằng cậu bé trong chiếc hộp đến từ một nhà nuôi dưỡng ở địa phương. Cảnh sát đã điều tra về nhà nuôi dưỡng và tìm thấy những chiếc chăn được treo trên dây phơi quần áo của nhà nuôi dưỡng rất giống với chiếc chăn được tìm thấy ở hiện trường. Do đó, nhân viên này đã cho rằng cậu bé được sinh ra bởi con gái của người đàn ông điều hành nhà nuôi dưỡng và cái chết của cậu bé là do ngẫu nhiên. Tuy nhiên giả thuyết thì vẫn chỉ là giả thuyết và không có bằng chứng cụ thể hay mối liên hệ nào được tìm thấy giữa cậu bé trong hộp và nhà nuôi dưỡng. Mãi đến hơn 40 năm sau, một giả thuyết gây sốc khác mới xuất hiện. Vào năm 2002, một người phụ nữ, chỉ được gọi là "M", nói rằng cậu bé này đã được mẹ của cô mua lại từ một gia đình khác. Người phụ nữ này còn khẳng định rằng cậu bé đã bị lạm dụng tình dục và bị ngược đãi trong vài năm tại nhà của cô. M khai rằng sau khi cậu bé nôn ra bữa tối với món đậu nướng, mẹ cô đã đập đầu cậu vào tường để trừng phạt. Sau đó, cô đã cố gắng tắm cho cậu bé, và trong thời gian đó cậu bé đã chết. Ban đầu, cảnh sát cảm thấy rằng có lẽ họ chuẩn bị giải mã được vụ án này, vì quả thực trong quá trình khám nghiệm tử thi, họ phát hiện vẫn còn sót lại một chút đậu nướng trong dạ dày của cậu bé, và các ngón tay của cậu có vẻ như bị cũng đã bị ngâm trong nước trước đó - đây là hai thông tin không hề được công khai và chia sẽ với công chúng. Hơn nữa người phụ nữ này cũng miêu tả cậu bé có một mái tóc dài trước đó rồi đã được cắt ngắn đi trước khi sự việc xảy ra, điều này phù hợp với giả thuyết của phía cảnh sát rằng tóc của cậu bé đã bị cắt trước khi qua đời. Tuy nhiên khi cảnh sát đến gia đình người phụ nữ này điều tra thì không có kết quả gì. Và lúc này cảnh sát bắt đầu để ý tới bản thân của người phụ nữ M. Sau khi tìm hiểu lý lịch của M, họ phát hiện tiền sử mắc bệnh tâm thần nặng. Và tất cả bạn bè cũng như hàng xóm của cô đều phủ nhận việc từng nhìn thấy một đứa trẻ trong nhà người phụ nữ này. Do đó, vụ án vẫn chưa thể được giải mã. Một số giải thuyết khác cũng đã được đưa ra trong nhiều năm, nhưng có vẻ như bí ẩn về cậu bé trong chiếc hộp có thể không bao giờ được giải đáp, và “Đứa trẻ vô danh của nước Mỹ” có thể sẽ mãi như vậy. Danh tính của cậu bé trong chiếc hộp và những gì xảy ra với em đến nay vẫn còn là một bí ẩn
Không cần mua ngoài tiệm, bạn vẫn có thể tự làm khô bò nguyên miếng tại nhà với công thức đơn giản, vị đậm đà, thơm mềm, ăn vặt hay đãi khách đều ngon.
Chỉ với 4 kiểu áo dài tay cơ bản nhưng đúng xu hướng, bạn hoàn toàn có thể làm mới phong cách, mặc đẹp tinh tế mà vẫn trẻ trung hơn vài tuổi.
Chỉ vài nguyên liệu quen thuộc, bạn đã có thể làm cá viên phô mai chiên giòn rụm, bên ngoài vàng óng, bên trong mềm dai, béo ngậy cho cả nhà thưởng thức.
Cá thu cung cấp omega-3, vitamin D, sắt và protein giúp giảm cholesterol, cải thiện trí nhớ, xương khớp và hệ miễn dịch hiệu quả.
Chọn thực phẩm giàu protein, vitamin và khoáng chất như cá, thịt, sữa, rau xanh... giúp thúc đẩy chiều cao và sức khỏe của trẻ nhỏ.
Chỉ cần chọn đúng màu son theo sắc độ áo dài, bạn có thể “nâng tầm” diện mạo ngày xuân mà không cần trang điểm cầu kỳ.
Mệt mỏi không đồng nghĩa với buồn ngủ. Khi não bộ còn căng thẳng và hormone stress tăng cao, giấc ngủ dễ bị chập chờn, thậm chí biến mất hoàn toàn.
Mệt mỏi không đồng nghĩa với buồn ngủ. Khi não bộ còn căng thẳng và hormone stress tăng cao, giấc ngủ dễ bị chập chờn, thậm chí biến mất hoàn toàn.
Chỉ cần chọn đúng màu son theo sắc độ áo dài, bạn có thể “nâng tầm” diện mạo ngày xuân mà không cần trang điểm cầu kỳ.
Chọn thực phẩm giàu protein, vitamin và khoáng chất như cá, thịt, sữa, rau xanh... giúp thúc đẩy chiều cao và sức khỏe của trẻ nhỏ.
Chỉ với 4 kiểu áo dài tay cơ bản nhưng đúng xu hướng, bạn hoàn toàn có thể làm mới phong cách, mặc đẹp tinh tế mà vẫn trẻ trung hơn vài tuổi.
Không cần mua ngoài tiệm, bạn vẫn có thể tự làm khô bò nguyên miếng tại nhà với công thức đơn giản, vị đậm đà, thơm mềm, ăn vặt hay đãi khách đều ngon.
Chỉ vài nguyên liệu quen thuộc, bạn đã có thể làm cá viên phô mai chiên giòn rụm, bên ngoài vàng óng, bên trong mềm dai, béo ngậy cho cả nhà thưởng thức.
Cá thu cung cấp omega-3, vitamin D, sắt và protein giúp giảm cholesterol, cải thiện trí nhớ, xương khớp và hệ miễn dịch hiệu quả.
Gà luộc truyền thống ăn nhiều dễ gây ngán. Đổi cách chế biến bạn sẽ có ngay loạt món gà thơm ngon, đậm vị, giúp bữa ăn ngày xuân thêm phong phú và hấp dẫn.
Hình ảnh con ngựa xuất hiện trong văn hóa Việt đại diện cho nhiều phẩm chất đáng quý của con người.
Ăn nhiều rau xanh, chọn thực phẩm ít calo, vận động nhẹ nhàng, giúp bạn tận hưởng Tết mà vẫn giữ cân nặng lý tưởng.
Tết là thời gian để giảm căng thẳng, dành thời gian cho bản thân và gia đình, giúp tinh thần thoải mái, khỏe mạnh hơn.
Thịt đông là món truyền thống không thể thiếu trong mâm cơm Tết miền Bắc, vị thanh mát, mềm thơm, ăn kèm dưa hành giúp cân bằng vị giác, chống ngấy hiệu quả.
Bánh mứt, rượu bia và sinh hoạt đảo lộn ngày Tết khiến đường huyết dễ tăng cao. Nhiều sai lầm trong ăn uống tiềm ẩn rủi ro khó lường.
Các giống ngựa như Arabian, Friesian, Gypsy Vanner và Falabella đều sở hữu đặc điểm nổi bật, phù hợp cho nhiều mục đích từ biểu diễn đến cảnh quan.
Tết tối giản đang được nhiều người trẻ lựa chọn như một cách nghỉ ngơi, cân bằng cảm xúc và sống đúng nhu cầu bản thân.
Không cần ăn kiêng cực đoan, nhiều thực phẩm quen thuộc trong bữa cơm Việt vẫn giúp giảm cân hiệu quả nếu biết chế biến đúng cách.
Quả cọ là đặc sản miền trung du, giàu vitamin E, A và chất béo thực vật, giúp chống oxy hóa, bổ sung năng lượng, tốt cho mắt khi dùng điều độ.
Chú ý không vi phạm các lỗi như vượt đèn đỏ, chạy quá tốc độ, đi sai làn và dùng điện thoại để giữ an toàn và tránh bị xử phạt nặng trong dịp Tết.
Ăn uống thất thường, nhiều dầu mỡ và rượu bia khiến rối loạn tiêu hóa dễ xuất hiện dịp Tết, ảnh hưởng sức khỏe và niềm vui ngày đầu năm.