Nhạc sĩ An Thuyên kể chuyện tình yêu

(Kiến Thức) - "Bà ấy phát hiện tôi có "tình ý nhố nhăng", ba ngày chẳng nói câu nào. Tôi bảo: “Bà ơi, bà chăn nuôi tôi vốn ít mà lãi nhiều. Tôi ăn ít làm nhiều. Thôi thì, tôi có lỗi gì bà bỏ qua cho!”. Bà ấy phì cười, bỏ qua thật.


Chấm thi Hoa hậu và săn máy hát cổ

Thưa nhạc sĩ An Thuyên, có một lần, tôi nhìn thấy ông loay hoay ở sân bay với các thùng hàng. Nhạc sĩ đi buôn thật sao?

Ô kìa, tôi đi buôn được thì tốt quá chứ? Việc tôi làm với việc đi buôn bản chất là giống nhau. Đi buôn là để sinh lợi, tôi làm cũng là để sinh lợi, muốn sinh lợi thì phải đầu tư… Cực lắm bạn ơi! Với tôi, chơi máy hát cổ là một chuỗi đầu tư: từ kinh tế (mà tôi đâu có nhiều tiền) đến tri thức, thậm chí là cách ngoại giao.

       Nhạc sĩ An Thuyên bên chiếc loa cổ (Ảnh: Internet).

Có thể, hôm tôi loay hoay ở Nội Bài là vừa trở về sau chuyến đi chấm thi Hoa hậu ở châu Âu. Có ai đi làm giám khảo mà mang về toàn những thứ ít ai thèm biết đến như An Thuyên không? Đĩa hát các thời kỳ này, máy hát cũ chỏng chơ này… Âu đấy cũng là một kỷ niệm đẹp của một chuyến đi công tác nước ngoài.

Tôi làm giám khảo được một ít tiền, chạy thốc tháo đi tìm đồ cũ. Bạn bè biết tôi thích các thứ đó, cũng mang tặng. Góp nhặt thành mấy cái thùng hàng, cồng kềnh mang về Hà Nội.

Sở thích sưu tập đồ cổ của một ông thiếu tướng có khi nào làm vợ phát chán không?

Ban đầu, thấy mình chăm chỉ tha nhiều thứ “đồng nát” về nhà nên bà ấy chán lắm! Nhà thì quá chật, hết kê vào chỗ này lại treo ở góc khác, lộn xộn và bừa bãi. Phụ nữ của tôi thích sự ngăn nắp, trật tự trong nhà.

Tôi chơi là để sinh lợi, trước hết là sinh lợi về sự hiểu biết. Tôi hiểu khá cơ bản về lịch sử máy hát cổ với quá trình phát triển  trên thế giới. Hiện, tôi có khá đủ đại diện tiêu biểu của máy hát qua các thời kỳ gắn với lý lịch từng cái.

Cái lợi thứ 2 là tôi nghe lại được những bản nhạc của nhiều nước trên thế giới. Cảm hứng sáng tác cũng bộc phát từ đấy.  
Về sau, vợ hiểu được ngọn nguồn câu chuyện đam mê máy hát của chồng thì đành chiều tôi thôi! Lắm khi, nhà túng bấn cũng muốn bán đi vài thứ, nhưng nghĩ lại tiếc! Bao nhiêu công sức của mình và bạn bè trong và ngoài nước mới đem về được cái máy hát, tình nghĩa ấy bán đi giá bao nhiêu cho vừa!

Bây giờ mỗi đêm ông vẫn đi chợ mạng, "lùng sục" như xưa?

Vẫn thế. Đêm nào, tôi cũng lọ mọ học, đọc, viết. Rồi cũng không quên lượn mấy vòng chợ mạng: hết chợ Mỹ sang châu Âu, về châu Á. Lượn cho biết, thi thoảng gặp món nào độc mà vừa túi tiền thì đấu giá, lắm khi mình trượt vì ít tiền. Mọi sự kiếm tìm đều không dễ dàng gì.

Yêu và tìm một phần li ti

Rất nhiều ca khúc của nhạc sĩ An Thuyên có sự rung cảm sâu sắc vì tình yêu. Với ông, yêu có nghĩa là kiếm tìm?

Đúng vậy. Đó là giá trị của cuộc sống. Có một triết gia Phương Đông cách đây hơn hai ngàn năm đã nói: “Nếu người thấy cần hãy tiến lên một bước”.

Với tôi, đã yêu việc gì thì phải đi đến cùng mới mong làm được điều gì đó có ích. Kiếm tìm tri thức, kiếm tìm cái hay cái đẹp…là mênh mông, là việc cả đời làm không hết. Chỉ mong để kiếm cho mình được một phần li ti.

Vì sao, hình ảnh của người con gái lại dẫn dắt mạch sáng tác của An Thuyên qua nhiều ca khúc đến vậy?

Tôi nghĩ, người nghệ sỹ là lãng mạn, đa tình. Người đời “bắt tội” khi nào chẳng được. Điều này, tôi cũng đã viết trong bài hát “Chỉ tại dòng sông đa tình” rồi. Tôi kiếm tìm và đã công khai việc: luôn mê đắm phụ nữ!

Tôi biết ơn mẹ tôi, vợ con, gia đình, những người phụ nữ tôi từng mê đắm họ, hoặc người mê tôi chỉ vì âm nhạc An Thuyên. Tất cả đã cho tôi một năng lượng sống, rồi tái tạo ra được những giai điệu mà cuộc đời đã nghe và nhớ được. Có chăng, chỉ vì tôi kém tài nên không nói hết được tình yêu hay hơn, đẹp hơn thôi!

                    Gia đình nhạc sĩ An Thuyên (Ảnh: internet)

Nhạc sĩ cảm nhận thế nào về gia đình mình?


Tôi là người có tình yêu và trách nhiệm với gia đình. Tôi, Huyền Lâm, An Hiếu, Bông Mai và các cháu làm nên một gia đình. Chúng tôi biết chia sẻ và tôn trọng lẫn nhau, cùng có một tư tưởng chung là: luôn sống bằng cái tốt của nhau.

Con người không ai hoàn hảo cả, có tốt và có xấu. Nhưng, ai cũng phải cố gắng có cái tốt nhiều hơn cái xấu và hãy sống với nhau bằng cái phần nhiều đó. Luôn vun đắp cái tốt để có một cuộc sống gia đình là nơi trú ngụ yên ấm của cuộc đời.

Gia đình là một bệ phóng của sự nghiệp tôi. Nói vui nhé : Tôi là Thiếu tướng Quân Đội thì bà xã tôi phải trên quân hàm một bậc.

Một ông Thiếu tướng mà đi “nịnh” vợ thế, chắc là đã có nhiều lần gây phiền lòng cho phu nhân rồi đây? 

Bạn muốn biết thì hãy đến nhà tôi mở cái tủ quần áo của bà ấy ra, đếm được bao nhiêu bộ quần áo là bấy nhiêu lần bà ấy giận tôi. Bà ấy “hạ hỏa” bằng cách đi ra phố mua sắm thời trang.

Nhưng có lần đi mua rồi mà vẫn chưa “hạ” được. Đơn giản là vì bà ấy quá tinh khi phát hiện ra tôi có tình ý nhố nhăng. Ba ngày “cơm” chẳng nói câu nào với người luôn thích “cơm”. Thấy tình hình căng thẳng, tôi đành kiếm cớ nhận khuyết điểm. Tôi bảo: “Bà ơi bà, bà chăn nuôi tôi bỏ ít vốn mà lãi nhiều.Tôi ăn ít làm nhiều. Thôi thì, nay tôi có lỗi gì thì bà bỏ qua cho”. Nói xong, bà ấy phì cười, rồi chuyện cũng qua đi được.

Thế còn lúc bà xã vui thì sao?

Thì…hãy lên gác bếp! Bao nhiêu lần vui vì gia đình là bấy nhiêu lần bà ấy đi chợ để sắm cốc, chén, xoong, nồi  bát, đĩa, cùng các dụng cụ bếp núc. Nhà thì chật, đồ bếp nhiều thì tha hồ tiếp đón một lúc gần 20 người bạn. 

Vẫn “cày” để trả nợ cuộc đời

Ông đã xây dựng Trường đại học VHNT Quân Đội thành công, là nhạc sỹ được đông đảo công chúng mến mộ. Là người thành đạt, đến bây giờ ông còn kiếm tìm gì nữa không?

Tôi ấn tượng ý lời một bài hát Nga nổi tiếng : “Đời cho ta chẳng ít, mà ta chẳng làm được gì nhiều”.  Hơn nữa, tôi là tuổi con trâu nên đi cày cực nhọc là kiếp sống. Tôi vẫn cày để trả nợ cuộc đời. Tôi đang tiếp tục kiếm tìm hơi thở mới để viết tiếp những bài ca đương đại.

 "Tôi đang tiếp tục kiếm tìm hơi thở mới để viết tiếp những bài ca đương đại."

Sáng tác tình ca đã nhiều, nay ông bắt đầu viết bài hát cho thiếu nhi phải không?


Tháng vừa rồi, tôi đóng cửa, không ra khỏi nhà, ngồi tù tì 5 ngày liền để phổ thơ Phạm Hổ. Chùm ca khúc 9 bài này tôi đang sản xuất để dự định ra Album vào tháng 6 tới. 

Tôi có 3 đứa cháu nội, ngoại yêu lắm. Các cháu là nguồn cảm hứng đầu tiên để tôi bắt đầu viết bài hát thiếu nhi đấy. Lại một cuộc kiếm tìm mới phải không?


Sam Nương

Bình luận(0)