Nhạt nắng

Có khi nào chạm vào nỗi nhớ, ta chợt nhận ra những sắc hương mùa cũ phai đi. Bài thơ “Nhạt nắng” của Đỗ Trung Quân gợi một khoảnh khắc như thế.

Tháng chín bao giờ không như mùa thu
Hàng me ấy lá đã vàng màu nhớ
Ngôi nhà ấy ngói đã vàng màu phố
Như lòng anh giờ đã cũ hơn xưa.
***
Nhat nang
 Ảnh minh họa. 
Tháng chín bao giờ không gặp trời mưa
Anh ướt áo một mình trong góc tối
Con sẻ gầy xù cánh ướt bên chân.
***
Tháng chín nào không mây bâng khuâng
Và hoa tím rụng xuống lòng bất chợt
Ai khăn áo trong một ngày chớm lạnh
Không là em mà vẫn cứ là em.
***
Tháng chín nào trời chẳng thấp hơn
Anh xuống phố gió mùa rơi trên áo
Gió có thổi qua nhà em không đấy
Sao mùi hương quen quá thoảng qua lòng.
***
Tháng chín nào không lá rụng đầy sân
Anh vẫn quét gom như ngày hò hẹn
Em đã vắng - khói lên trời hiu quạnh
Khói tan đi - như chuyện cũ tan đi
Và để lại một mình anh trên phố
Buồn chẳng rõ và vui gì không rõ
Lặng lẽ cầm chiếc lá nhặt bâng quơ
Lặng lẽ cầm chút nắng giống ngày xưa
Còn sót lại trong một chiều rất nhạt…
Lời bình
Bài thơ Nhạt nắng của Đỗ Trung Quân về cảm quan là dễ đọc, dễ cảm nhận. Đó là tâm trạng bâng khuâng khi gặp lại chút gì xưa cũ từng đi qua trong đời. Tháng chín, mùa thu, cơn mưa, áo khăn ngày chớm lạnh, một mùi hương thân quen, chút nắng của mùa xưa sót lại…
Buồn chẳng rõ và vui gì không rõ là tâm trạng của một chiều nhạt nắng. Nhạt nắng, nhạt hương, nhạt cả những cũ càng lưu dấu. Buồn, hẳn nhiên là buồn. Nhưng sao lại vui? Có lẽ cái vui ấy cũng ẩn chứa không ít ngậm ngùi. Trong cái nhạt kia, người ta nhận ra sự thật. Chia ly không hẳn là không hạnh phúc. Dở dang, thiếu khuyết này là cơ hội cho những tròn đầy viên mãn khác.
Có một nét đặc biệt trong hình thức nghệ thuật của bài thơ, đó là những câu gợi tứ đứng đầu đoạn gợi lên hình ảnh một người bất chợt chạm phải mùa thu, chạm phải ký ức. Sau mỗi câu như thế: Tháng chín bao giờ… / Tháng chín nào… là ngày xưa ùa về. Cấu trúc cứ như bắt như buông, chạm vào rồi lại nhớ, nhớ rồi lại thấy nhàn nhạt tan đi, loãng bay lên hiu quạnh.
Dẫu sao, đọc bài thơ Nhạt nắng của Đỗ Trung Quân, cảm giác sau cùng đọng lại trong ta vẫn là nỗi buồn. Nhớ xưa đành là buồn. Nhạt xưa, sao cũng buồn đến thế!

Vinh danh trí thức 2022: CN. BÙI VĂN THẮNG

Chủ tịch Liên hiệp các Hội Khoa học và Kỹ thuật tỉnh Lào Cai. 

Chủ tịch Liên hiệp các Hội Khoa học và Kỹ thuật tỉnh Lào Cai.

Ngày, tháng, năm sinh: 16/10/1964                                 

Giải mã hồi ký gây sốt của nữ Phó Tổng thống Mỹ Kamala Harris

“Sự thật mà chúng ta nắm giữ” không đơn thuần là những chia sẻ về chặng đường đã qua của Kamala Harris - đương kim nữ Phó Tổng thống của Hoa Kỳ; mà còn là những chia sẻ về tín ngưỡng và lý tưởng mà bà phấn đấu.

Hồi ký “Sự thật mà ta nắm giữ” của Kamala Harris, đưa người đọc đến với hành trình bà đã trải qua, từ con gái của những người nhập cư da màu, đến vai trò công tố viên, Tổng chưởng lý, rồi trở thành một Thượng nghị sĩ của Hoa Kỳ, và giờ đây là đương kim nữ Phó Tổng thống đầu tiên của Hoa Kỳ.
Giai ma hoi ky gay sot cua nu Pho Tong thong My Kamala Harris
 Bìa cuốn sách Sự thật ta nắm giữ
Mẹ của Kamala Harris đến từ Ấn Độ và cha bà đến từ Jamaica, họ gặp nhau và yêu nhau khi còn là sinh viên đại học, tham gia vào phong trào dân quyền của Hoa Kỳ. Họ quyết định kết hôn và ở lại nước Mỹ lập nghiệp. Tình yêu đẹp không bền lâu, khi bà 7 tuổi cha mẹ bà đã ly hôn. Bà cùng em gái sống với mẹ, và mẹ bà chính là người tạo ra những ảnh hưởng sâu sắc đến con người và cuộc sống sự nghiệp của bà.

Thần Tài phật ý, 3 con giáp tài vận lao dốc, nghèo xác xơ tháng 9/2021

Tài vận lao dốc, 3 con giáp tuổi Tỵ, tuổi Dậu, tuổi Mão vô cùng khó khăn trong việc kiếm tiền, tăng thu nhập vào tháng 9/2021.
 

Than Tai phat y, 3 con giap tai van lao doc, ngheo xac xo thang 9/2021

Người tuổi Tỵ rất thích biến chuyện nhỏ thành chuyện lớn, phức tạp hóa vấn đề, khi tham gia đầu tư chưa suy nghĩ kỹ càng đã nôn nóng quyết định bởi con giáp này ưa thích mạo hiểm. 

Đọc nhiều nhất

Tin mới