Một ca phẫu thuật thẩm mỹ thành công của cá nhân có thể coi là thắng lợi của bản thân họ và công nghệ làm đẹp, nhưng từ một khía cạnh nào đó, lại là thất bại của chúng ta trong việc chấp nhận lẫn nhau.
Đức Phúc đã hết chịu nổi
Tháng 9/2015, Đức Phúc tròn trịa trong bộ vest hồng, khóc khi nhận giải quán quân Giọng hát Việt. Trong toàn bộ cuộc thi, không ai không nhận ra khuôn miệng của chàng ca sĩ bị hô và lộ nướu, tạo nên hình ảnh không đẹp khi hát.
Như động viên Đức Phúc, báo chí dẫn lời huấn luyện viên Mỹ Tâm: “Con không có ngoại hình đẹp, không biết nhảy, không biết sáng tác, nhưng con có giọng hát là sự khác biệt”.
Quán quân Giọng hát Việt 2015 tiến vào showbiz với tinh thần đó, hy vọng chiếm trái tim khán giả bằng giọng hát. Anh cũng từng tuyên bố sẽ không phẫu thuật thẩm mỹ.
Đến năm 2016, khi ra mắt MV Cũng đành thôi, nam ca sĩ gây ngạc nhiên khi giảm 14kg và phần nào cải thiện hình ảnh. Nhưng những bình luận về MV đa phần là… chê anh xấu, bên cạnh những lời khen cho giọng hát ngọt ngào. Nhưng Phúc tự an ủi: “Mình là ca sĩ, không ai chê giọng hát của mình là được rồi. Còn xấu thì cũng xấu rồi, không thích thì cũng đành chịu thôi!”.
“Cũng đành chịu thôi”, câu nói đó đến giờ đã không đúng nữa. Thêm gần một năm trong showbiz, có lẽ Đức Phúc đã hết chịu nổi. Tháng 6/2017, anh chiến thắng chương trình Hành trình lột xác, giành suất sang Hàn Quốc phẫu thuật thẩm mỹ toàn diện.
Kết quả như đã được báo trước, thế nhưng, công chúng vẫn sôi nổi bàn tán khi clip đầu tiên được tung lên mạng hôm 29/7. Trong clip đó, anh hát Cũng đành thôi. Giọng hát ngọt như ngày nào, còn gương mặt trông như một người khác.
Không chỉ sự nghiệp mà cuộc đời của Đức Phúc cũng vừa ngoặt sang một ngã rẽ lớn. Từ đây, tìm kiếm hình ảnh của anh trên Internet sẽ trả về hai gương mặt khác hẳn nhau, như thước phim tài liệu vĩnh viễn về một thời “khó sống” của những người không đẹp.
 |
| Ngoại hình mới của Đức Phúc gây chú ý trên mạng xã hội. |
Nam thần, nữ thần - những danh xưng trong mộng
“Nếu bạn đau khổ vì vẻ ngoài của mình, hãy đến Seoul” - tờ New Yorker viết năm 2015 về thành phố được mệnh danh là “kinh đô của phẫu thuật thẩm mỹ thế giới”. Đó là nơi phần đông phụ nữ và đàn ông đi trên phố đều trông như búp bê hoặc bước ra từ truyện tranh. Đức Phúc cũng vừa từ đó trở về.
Đó cũng là nơi mà lời khuyên “Bạn nên gọt cằm” nghe bình dị và thân tình giống như “Giữ gìn sức khỏe nhé”. Theo thống kê năm 2015, khoảng từ 20% đến 33% nữ giới ở Seoul từng phẫu thuật thẩm mỹ. Trong độ tuổi 20, tỉ lệ lên đến 50%.
Ở Việt Nam, khó có những thống kê như thế này cả trong đời thường lẫn trong showbiz. Nhưng lâu nay, phẫu thuật thẩm mỹ đã được trở nên bình thường đến mức chẳng có trường hợp nào đủ làm to chuyện, kể cả Phi Thanh Vân nhuộm da đen thành da trắng.
Và cũng lâu rồi, tiết lộ chỉnh sửa dao kéo vài ba bộ phận trên mặt hay trên cơ thể chẳng còn là chuyện cấm kị trong giới giải trí. Sao cưỡng lại được khi showbiz là thế giới của “phần nhìn”?
Trường hợp Đức Phúc gây xôn xao bởi lâu lắm rồi, mới có một người công khai và trung thực đến thế về phẫu thuật thẩm mỹ. Anh rất thành thật từ những chia sẻ về khó khăn do ngoại hình xấu xí gây ra khi hoạt động trong showbiz, đến ước mơ được thay đổi diện mạo, và hình ảnh Đức Phúc hồi hộp khi casting Hành trình lột xác cũng khiến nhiều người xót xa.
Sự xuất hiện của ồ ạt “nữ thần” và “nam thần” như từ những guồng máy sản xuất trong những năm qua khiến người ta sửng sốt về sự phát triển của công nghiệp làm đẹp. Tất nhiên, không phải về bộ gen.
Năm 2016, người mẫu nổi tiếng Bella Hadid cũng bị bạn bè tiết lộ với tạp chí Star rằng cô từng “cầm thẻ tín dụng của bố đi vào viện thẩm mỹ và khi trở ra thì không nhận ra nổi”. Trên mạng cũng tràn lan hình ảnh so sánh giữa Hadid bây giờ và năm 13 tuổi. Thay đổi rõ rệt nhất là chiếc mũi cao hơn và đôi môi dày hơn.
Hadid là một trong những đại diện tiêu biểu cho vẻ đẹp “phẫu thuật thẩm mỹ nhưng trông rất tự nhiên”, cùng với ngôi sao truyền hình thực tế Kim Kardashian và người mẫu Emily Ratajkowski. Các thao tác phổ biến nhất là bơm môi, nâng mũi, nâng ngực và tiêm Botox. Những trường hợp này là phẫu thuật thẩm mỹ sao cho để nguyên trạng đã đẹp, nên được gọi là “đẹp tự nhiên”.
Riêng gia đình Kardashian khét tiếng thì khỏi nói, họ có một bà mẹ và 5 cô con gái đều hoạt động giải trí, từng thử trực tiếp các phương pháp chỉnh sửa mới ngay trước ống kính truyền hình.
Đôi khi, những danh xưng “nam thần” hay “nữ thần” được thổi phồng lên. Dưới một bài báo về nữ ca sĩ Yoona của nhóm SNSD, một khán giả từng đặt câu hỏi: “Mọi người thấy cô ấy đẹp như nữ thần thật sao?”. Liền đó là vô số ý kiến, người bảo “Đúng, Yoona là nữ thần”, kẻ bảo “Tôi thấy cô ấy chỉ dừng ở mức xinh xắn”.
Nhưng trên thực tế, đã hơn 10 năm nay, Yoona và những thần tượng Hàn Quốc “không tì vết” như cô là một hình mẫu phấn đấu với các ngôi sao Việt. Họ trắng phau, thon thả, làn da không khuyết điểm và đường nét ăn ảnh từ mọi góc, hay còn gọi là “không góc chết”.
Khi tham dự các sự kiện, mỗi “nam thần” và “nữ thần” là tác phẩm tổng hòa từ bàn tay làm đẹp của bác sĩ, nhà thiết kế, huấn luyện viên thể hình và nghệ sĩ trang điểm. Khi đó, họ cũng đã đẹp lên gấp bội so với chính họ trong đời thường.
So sánh họ với chúng ta, mặt mộc thường ngày, chẳng khác nào lấy ảnh chụp tạp chí đã photoshop kỹ lưỡng của người khác để so sánh với ảnh chụp điện thoại chưa phủ filter của mình.
 |
| Gương mặt Đức Phúc thay đổi hoàn toàn sau ca phẫu thuật thẩm mỹ. |
... Như một sự ám ảnh?
Một đạo diễn trẻ, làm nhiều phim với các diễn viên hot boy, hot girl từng viết nửa đùa nửa thật: “Không biết người phụ nữ nào chấp nhận được tôi khi từ sáng đến đêm ở chỗ làm luôn được vây quanh bởi những người xinh đẹp ngất trời”. Đùa nhưng rất thật. Giới giải trí là vậy, nhiều khi cảm giác như đang sống giữa một cuộc thi sắc đẹp bất tận.
Một cô người mẫu khác cũng từng chia sẻ: “Phẫu thuật thẩm mỹ có thể gây nghiện. Một khi bạn đã qua lần chỉnh sửa đầu, bạn sẽ không thể kiềm chế việc chỉnh sửa tiếp những bộ phận khác”.
Đó là lý do nhiều khi công chúng thấy một ngôi sao đã rất xinh đẹp, nhưng bản thân ngôi sao đó lại đang nung nấu ý định chỉnh sửa tiếp theo. Khao khát về một vẻ ngoài hoàn hảo giống như một căn bệnh, hoặc một nỗi ám ảnh. Nó vẫn tồn tại dù chủ thể đã có ngoại hình nhiều người mơ ước.
Theo Huffington Post, ở Hollywood, từng có thời gian mọi ngôi sao đều gần như “có chung một gương mặt”, do tất cả đều chạy theo trào lưu phẫu thuật thẩm mỹ thịnh hành ở thời điểm đó. Bác sĩ Terry Dubrow tiết lộ một ví dụ, đó là khi có trào lưu bơm chất béo để tạo hình má phính, khiến hầu như cả Hollywood đều “có một gương mặt kỳ quặc”.
Và hiện nay, các ngôi sao trẻ ở Hollywood bị coi là trông na ná nhau vì phần đông đã tiếp xúc với các biện pháp thẩm mỹ khi còn quá trẻ. Họ tìm đến bác sĩ với yêu cầu “trông đẹp hơn, trẻ hơn” nhưng kết quả là trông giống người này, người kia.
Nghịch lý, khi người được tôn vinh là “nam thần” hay “nữ thần”, được trao vào tay những quyền năng phi thường, lại bị trói buộc bởi một nỗi ám ảnh khôn nguôi.
![[INFOGRAPHIC] Mai Ngô cùng nhiều mỹ nhân Miss Supranational 2026 gây chú ý](https://cdn.kienthuc.net.vn/images/3d9e0db5bd0f0c589d4aec771f3b1651d2a5d3911287ff62af7b81df21d482deafdd39469cb8744d680b11632e575c879e6e282d4dbce15807e8ed2360d03817/thumb-mai-ngo-26-5.jpg.avif)
![[GALLERY] Hạnh phúc viên mãn của cặp đôi Lê Lộc - Tuấn Dũng](https://cdn.kienthuc.net.vn/images/3d9e0db5bd0f0c589d4aec771f3b1651c1c9c19dde8fefd82ce99a01329278b1b4a543901b8c572775ca365fae28e792/leloc0.jpg.avif)
![[GALLERY] Đoàn Minh Anh đón niềm vui kép ở tuổi 18](https://cdn.kienthuc.net.vn/images/3d9e0db5bd0f0c589d4aec771f3b1651a0df61219adca846323c21d366f21b4567d7cc2d612bf6db37664fb44d1a39da/anh0.jpg.avif)
![[GALLERY] Tuấn Hưng trải qua điều gì trước khi bác tin đồn thất thiệt?](https://cdn.kienthuc.net.vn/images/3d9e0db5bd0f0c589d4aec771f3b1651a557a577ea0c23844947ff8887bfd7763943493475c20f1d4127b94579eae5f8/hung00.jpg.avif)
![[GALLERY] Phương Anh Đào gây thương nhớ với nhan sắc mong manh đời thường](https://cdn.kienthuc.net.vn/images/3d9e0db5bd0f0c589d4aec771f3b1651fefbdc625c27c43a4361617cf4beed9e936e338a11756514f4d0a91fe09799a1/dao00.jpg.avif)
![[GALLERY] Hương Giang liên tục diện váy cắt xẻ táo bạo ở MGI All Stars 2026](https://cdn.kienthuc.net.vn/images/3d9e0db5bd0f0c589d4aec771f3b16518b1186184c980f2eaffe566d9896b36493129922f9238c537b396bc2acc95245/giang0.jpg.avif)
![[GALLERY] Song Hye Kyo khoe vẻ gợi cảm, được khen trẻ như đôi mươi](https://cdn.kienthuc.net.vn/images/3d9e0db5bd0f0c589d4aec771f3b16511f34251410221f657ba82685d12cad4e35aa9e18d7dbe8ed1aa06401a231573e/song0.jpg.avif)
![[GALLERY] Baifern Pimchanok đẹp bất bại suốt 17 năm, style U35 quá cuốn hút](https://cdn.kienthuc.net.vn/images/7dc3a53978146068968a149d71aaf1afc3385f5a9112152ac7f3b7e072fed5d746ca38f8aca8abf0cf0fa21cb79e32f6/7.jpg.avif)
![[GALLERY] Nhan sắc 'cực phẩm' từ nhỏ đến lớn của em gái thủ môn Đặng Văn Lâm](https://cdn.kienthuc.net.vn/images/7dc3a53978146068968a149d71aaf1af1f4adb2b3a288a0e422c6bdd979176451d72622b1c8c00d653c67ccca85db63823a6bf54429bbb1d080ce151fa37fac7/collage-9338.png.avif)
