Buổi tối, cả nhà đang quây quần ở phòng khách vừa ăn trái cây vừa xem phim. Phim chiếu đến cảnh người phụ nữ tuổi trung niên bỏ chồng đi theo tình nhân, chồng tôi phán một câu: “Đàn bà hai ba đời chồng đúng là không ra gì”.

Đây chẳng phải lần đầu tiên chồng tôi ăn nói theo kiểu chuyện nọ xọ chuyện kia như thế. Có thể do hôm nay tôi không đồng ý cho anh đổi xe mới nên chồng mới tìm cớ gây sự. Không biết từ bao giờ, khi có chuyện gì không vừa ý, chồng lại bóng gió về quá khứ của mẹ để miệt thị tôi.

Vợ chồng tôi cưới nhau gần bảy năm và có hai đứa con. Để đến được với nhau, chúng tôi đã trải qua sáu năm tìm hiểu và vấp phải khá nhiều rào cản. Ba mẹ anh không hài lòng về hoàn cảnh của tôi, luôn lấy câu “Lấy vợ xem tông, lấy chồng xem giống” ra để răn đe anh.

Nhưng vì yêu, anh quyết tâm đến với tôi cho bằng được. Nhiều lúc, tôi muốn bỏ cuộc bởi sợ hôn nhân không hạnh phúc khi từ đầu nhà chồng đã có cái nhìn khinh bỉ với gia đình mình. Nhờ anh động viên, an ủi, tôi mới vững tâm để bước tiếp.

Tôi sinh ra trong một gia đình không trọn vẹn, mẹ tôi đã trải qua hai đời chồng. Người chồng đầu tiên của mẹ có thói trăng hoa, rượu chè, thường xuyên đánh đập vợ, mẹ chịu đựng không được mới ly hôn.

Lúc đó, giữa hai người chưa có con chung nên mọi việc giải quyết khá đơn giản. Mẹ tự xách va-li nhà ngoại ở cho đến khi gặp ba tôi. Ba tôi là một người đàn ông hiền lành đến mức nhu nhược, còn ông bà nội lại quá quắt ghê gớm.

Cuộc sống với ba mẹ chồng quá khắc nghiệt khiến mẹ rơi vào cảnh phải khóc mỗi ngày, mỗi đêm. Đỉnh điểm mâu thuẫn khi bà nội tạt nước sôi vào người mẹ vì mẹ lỡ tét mông con riêng của ba. Mẹ đã đem tôi rời khỏi nhà nội khi tôi mới lên hai tuổi.

Mẹ gửi tôi cho ông bà ngoại nuôi rồi đi làm ăn xa, tha phương cầu thực. Mẹ không lấy chồng nữa, nhưng chung sống với nhiều người đàn ông cho đến khi về già. Hiện tại, ông bà ngoại mất, mẹ sống một mình nhưng vẫn qua lại với vài người. Chính vì quá khứ của mẹ như thế nên ba mẹ anh mới không muốn kết thông gia.

Sau khi cưới, tôi về nhà anh làm dâu và sống chung với ba mẹ chồng. Tôi đã chuẩn bị trước tâm lý để đối phó, vì nghĩ nhà anh sẽ rất khắt khe với tôi. Nhưng trái lại, ba mẹ chồng đối xử rất tốt khi thấy tôi chăm chỉ, hiền lành, chịu khó.

Hàng ngày, ngoài giờ làm ở công ty, tôi lo quán xuyến việc nhà và tranh thủ phụ ông bà bán hàng. Nhà chồng tôi có một tiệm tạp hóa lớn ở chợ. Cưới được một năm, tôi sinh con trai đầu lòng làm ba mẹ chồng rất vui.

Cuộc sống hôn nhân tưởng chừng êm ấm, nhưng mọi điều xáo trộn lại bắt đầu từ chồng tôi. Trước đây, anh nhẹ nhàng, ân cần, cảm thông với tôi bao nhiêu thì càng ngày anh càng khắt khe, xét nét từng tí một. Anh ghen tuông một cách vô lý với tất cả mọi người đàn ông xung quanh tôi.

Có lần tôi đi họp lớp về, dù đã xin phép ba mẹ chồng và báo với anh. Nhưng khi tôi về đến cổng, anh nhìn bộ đồ tôi mặc, rồi nói: “Cô rồi cũng giống như mẹ thôi, hết đời chồng này đến đời chồng khác”.

Tôi không hiểu nổi anh. Trước khi anh đến với tôi và đã biết rõ hoàn cảnh nhà tôi như vậy thậm chí anh còn bất chấp can ngăn của gia đình. Vậy mà anh lại lôi chuyện này ra để hành hạ tôi.