![]() |
![]() |
Ngày xưa độc thân tôi suốt ngày thấy các chị em xung quanh kêu ghét Tết, lúc ấy chưa hiểu gì nên cứ bảo mọi người suy nghĩ tiêu cực. Giờ lấy chồng đẻ con rồi tôi mới biết đúng là Tết quá mệt, chưa tới ngày 30 đã muốn sang năm mới luôn rồi!
Đấy là may nhà nội ngoại gần nhau, tôi chạy qua chạy lại mấy buổi là sắp xếp được, chứ lấy chồng xa thì chắc chết.
Sinh ra, lớn lên ở Thái Bình, chị Vân Nga lên Hà Nội học tập và lập nghiệp 10 năm nay. Đang làm nhân viên văn phòng một công ty, lương 12 triệu đồng/tháng, nhưng chị Nga đang nuôi con nhỏ nên thu nhập như vậy với chị khá eo hẹp. Để có thêm tiền chi tiêu, nhiều năm nay, chị Nga tranh thủ bán hàng online trên trang facebook cá nhân. Chị chủ yếu bán các loại đặc sản vùng miền. Mùa nào thức đó, chị tìm đầu mối gom hoa củ quả chuyển về Hà Nội rao bán.
Từ giữa tháng 7 tới nay, ổi mỡ chị Nga bán được chị em ủng hộ mua rất nhiều bởi hương vị vô cùng đặc trưng, khác hẳn những loại ổi khác. Hơn nữa, loại ổi này cũng rất hiếm, không phải ở đâu cũng có.

“Ổi mỡ rất hiếm gặp, chỉ có ở các tỉnh Bắc Bộ. Thân cây cao, quả nhỏ, đầu quả hình chóp nhọn, không năng suất như ổi khác. Giờ ổi này càng hiếm, tìm cả khu nhà dưới quê chỉ được vài ba cây. Ổi mỡ lúc còn xanh, cùi cứng giống như những ổi khác; khi chín cùi mềm, ruột trắng ngà, vỏ chuyển màu vàng bóng nhìn mướt mắt như được bôi lớp mỡ bên ngoài nên mới có tên gọi là ổi mỡ.
Đặc biệt, mùi thơm của ổi mỡ không loại nào có được. Khi chín, ổi thơm lừng cả góc vườn, chỉ cần để vài quả chín trong nhà là thơm lừng, vị thì ngọt đậm đà.
Vì ổi mỡ hiếm nên cũng ít người biết tới. Khách mua ổi chủ yếu là khách quen, từng ăn quả ổi này, thấy chị rao bán là nhanh tay đặt mua ngay.

Chị Nga cho hay, khách mua ổi mỡ thường chia thành hai nhóm, một là thích ổi còn cứng vỏ, ăn sẽ giòn và ruột bớt ngậy béo hơn; hai là thích ăn ổi đã chín, ruột béo ngậy, ngọt thơm.
Ổi mỡ cũng chứa nhiều vitamin C và các dưỡng chất giống như giống ổi khác. Ngoài mua để ăn, chị em cũng lùng mua ổi mỡ về ngâm rượu, vị ngọt thơm đặc trưng của ổi khiến ai cũng mê mẩn.
Tháng 7 là thời điểm ổi mỡ vào mùa, sang đầu tháng 8 ổi sẽ chín rộ, đến khoảng cuối tháng 9 đầu tháng 10 là hết. Từ đầu mùa tới giờ, khách đặt mua ổi mỡ nhà chị Nga rất đông.
Chị Nga nhờ bố mẹ và anh chị dưới quê liên hệ các xã bên gom mua ổi mỡ gửi lên cho chị bán. Trung bình, mỗi ngày chị thu mua được khoảng 30kg đến 40kg, hôm nào nhiều thì được 50kg. Giá ổi mỡ chị Nga rao bán từ 30.000-35.000 đồng/kg tùy từng thời điểm. “Khách mua ăn thường đặt 2-3 kg/lần, mua ngâm rượu đặt mua cả chục kg. Mình rao bán khoảng nửa ngày là hết, thậm chí có hôm không có ổi bán”, chị Nga chia sẻ.


Là khách từng nhiều lần mua ổi mỡ, chị Thu Ngân ở Đống Đa, Hà Nội kể: “Quê mình ở Tuyên Quang, ổi mỡ với mình chính là món quà tuổi thơ. Ngày bé nhà mình có một cây, 3 chị em đều thích ăn vì vị ổi mỡ rất đặc biệt, lúc chín thơm lừng, vỏ căng bóng, vị đậm đà, mùi thơm lưu luyến mãi. Nhưng giờ ổi mỡ hiếm gặp lắm. Cả vùng nhà mình chẳng có nổi một cây, thi thoảng thấy trên chợ mạng bán là mua luôn vài cân bỏ tủ lạnh ăn dần. Đợi cuối mùa, ổi chín vàng mình mua ngâm rượu hoa quả, ngọt thơm vô cùng”.
Cùng yêu vị ngọt thơm béo ngậy của ổi mỡ, chị Lan Anh ở Bắc Từ Liêm, Hà Nội cho biết, mùa ổi mỡ nào chị cũng canh mua bằng được. Không chỉ mình mà các con mình đều thích ăn. Ngoài ra, vì thích mùi ổi này nên mình hay dành vài quả để mặt bàn khách cho thơm. Hương ổi chín thật sự rất dễ chịu.
Sau cơn khó thở, nôn ói và tím tái, người đàn ông 57 tuổi rơi vào ngừng tuần hoàn do sặc thức ăn, dịch nôn vào đường thở.
Ca phẫu thuật tim mạch đầu tiên tại Bệnh viện Nhi Hà Nội thành công nhờ phối hợp liên chuyên khoa, mở thêm cơ hội điều trị cho trẻ sơ sinh nguy cơ cao.
Tần suất chớp mắt giảm, mắt phải điều tiết liên tục khi nhìn gần khiến nhiều người khô rát, nhức mỏi mắt. 5 thói quen giúp bảo vệ thị giác trong thời đại số.
Xoắn buồng trứng trong thai kỳ có thể gây hoại tử nếu chậm xử trí. Một ca cấp cứu ở sản phụ mang thai 30 tuần là lời cảnh báo về những cơn đau bụng bất thường.
Cúm lây lan nhanh hơn, còn não mô cầu thường lây qua tiếp xúc gần. Chuyên gia lưu ý dấu hiệu sốt cao kèm lừ đừ và cảnh báo không chờ tử ban mới đi khám.
Dinh dưỡng hợp lý giúp ổn định đường huyết, phòng biến chứng. Người bệnh cần kiểm soát khẩu phần, chọn thực phẩm phù hợp thay vì kiêng khem cực đoan.
Một cú ngã xe máy tưởng chừng đơn giản khiến người bệnh 23 tuổi bị vỡ gan độ IV, tổn thương động mạch thận phải, rơi vào sốc mất máu nặng, nguy cơ tử vong cao.
Tiểu máu sau tai nạn giao thông có thể là dấu hiệu chấn thương thận hoặc tổn thương nội tạng. Phát hiện sớm giúp đánh giá mức độ nguy hiểm và điều trị phù hợp.
Dây rốn một động mạch có thể xuất hiện đơn độc hoặc đi kèm bất thường thai nhi. Phát hiện sớm giúp bác sĩ đánh giá nguy cơ, xây dựng kế hoạch theo dõi thai kỳ.
Những thay đổi nhỏ trong sinh hoạt hằng ngày như vận động, ăn uống lành mạnh, ngủ đủ giấc và duy trì kết nối xã hội có thể góp phần bảo vệ sức khỏe lâu dài.
Một tổn thương sụn chêm dễ bị bỏ sót có thể khiến khớp gối thoái hóa nhanh chóng, đánh mất cơ hội bảo tồn khớp tự nhiên nếu không được điều trị kịp thời.
Sốt rét run, đau bụng âm ỉ, huyết áp tụt 80/60 mmHg, người phụ nữ 34 tuổi được xác định mắc hội chứng Fitz-Hugh-Curtis hiếm gặp.
Những thay đổi nhỏ trong sinh hoạt hằng ngày như vận động, ăn uống lành mạnh, ngủ đủ giấc và duy trì kết nối xã hội có thể góp phần bảo vệ sức khỏe lâu dài.
Sau phẫu thuật kết hợp xương, trẻ bị gãy trên lồi cầu xương cánh tay cần được theo dõi và tập phục hồi chức năng đúng thời điểm để hạn chế cứng khớp.
Không ít người lầm tưởng hết sốt là bệnh đã thuyên giảm. Tuy nhiên, đây có thể là thời điểm sốt xuất huyết bước vào giai đoạn nguy hiểm.
Xôi mặn, cháo trắng, bánh mì hay bún phở đều có thể làm tăng đường huyết nếu ăn quá nhiều. Người bệnh cần chú ý lượng tinh bột trong mỗi bữa.
Rau xanh, trái cây và chế độ ăn cân bằng giúp nâng đỡ sức khỏe miễn dịch, nhưng không có thực phẩm nào được chứng minh có thể loại bỏ virus HPV.
Dây rốn một động mạch có thể xuất hiện đơn độc hoặc đi kèm bất thường thai nhi. Phát hiện sớm giúp bác sĩ đánh giá nguy cơ, xây dựng kế hoạch theo dõi thai kỳ.
Một chai nước ngọt cũ được dùng để đựng hóa chất đã khiến trẻ nhỏ gặp tai nạn nguy hiểm. Bác sĩ cảnh báo những sai lầm trong bảo quản hóa chất tại gia đình.
Tiểu máu sau tai nạn giao thông có thể là dấu hiệu chấn thương thận hoặc tổn thương nội tạng. Phát hiện sớm giúp đánh giá mức độ nguy hiểm và điều trị phù hợp.
Keo 502 có khả năng kết dính rất nhanh khi tiếp xúc với độ ẩm. Nếu dính vào mắt, việc cố banh mi hoặc tự bóc keo có thể khiến tổn thương nghiêm trọng hơn.
Mỗi năm, Việt Nam có hơn 100.000 trẻ sinh non. Nhiều trẻ cân nặng dưới 500g đã được cứu sống, nhưng hành trình phát triển vẫn cần chăm sóc và theo dõi liên tục.
Mang nỗi đau “khó nói” kéo dài hàng chục năm, nhiều bệnh nhân trĩ nặng đã tìm lại được chất lượng cuộc sống nhờ phương pháp phẫu thuật laser hiện đại, ít đau.
Từ chuẩn hóa cách đo huyết áp đến cá thể hóa điều trị và ứng dụng công nghệ số, hướng dẫn ISH 2026 đưa ra nhiều thay đổi đáng chú ý trong thực hành lâm sàng.
Ca phẫu thuật tim mạch đầu tiên tại Bệnh viện Nhi Hà Nội thành công nhờ phối hợp liên chuyên khoa, mở thêm cơ hội điều trị cho trẻ sơ sinh nguy cơ cao.
Omega-3 có thể giúp giảm triglycerid, nhưng không phải giải pháp thay thế việc điều chỉnh chế độ ăn, kiểm soát bệnh nền và điều trị đúng chỉ định.
Thừa cân, ít vận động, ăn uống thiếu lành mạnh và thiếu ngủ làm tăng nguy cơ tiểu đường type 2. Nhận diện yếu tố nguy cơ và kiểm tra đường huyết sớm.
Có tiền sử Alzheimer giai đoạn nặng, cụ bà 87 tuổi xuất hiện rối loạn hành vi nhưng gia đình không ngờ nguyên nhân còn do nhồi máu não cấp.
Cơn bão giáp trạng có thể gây suy đa cơ quan, rối loạn ý thức, ngừng tuần hoàn và tử vong. Phát hiện sớm, điều trị đúng để ngừa biến chứng.
Chỉ khoảng 2 giờ sau khi uống thuốc tự mua, người đàn ông 41 tuổi ngất xỉu, hôn mê, tím tái toàn thân, rơi vào tình trạng sốc phản vệ nguy kịch.