Ngân thẫn thờ, cô nghe trái tim mình đau nhói tựa như bị ai bóp nghẹt. Cô thấy tổn thương, muốn khóc nhưng không thể rơi một giọt nước mắt nào, nỗi đau đớn khiến cô đặc quánh.

Ngày lấy nhau, chồng Ngân luôn nói với cô rằng, cô cần tôn trọng khoảng trời riêng của anh, cần tôn trọng quá khứ của anh. Ngân thấy chồng nói cũng đúng nên ngần ấy năm bên nhau, cô chưa bao giờ kiểm tra điện thoại của chồng - điều mà hầu như các phụ nữ khác vẫn làm, cả công khai và lén lút.

Ngân nghĩ, chỉ cần cô chăm sóc gia đình thật tốt, chăm sóc con cái chu đáo để anh yên tâm công tác, chỉ cần cô hiếu thuận với ba mẹ chồng, và yêu anh thật trọn vẹn, vậy là đủ.

Từ ngày lấy nhau chồng Ngân rất ít khi nói yêu vợ, nhưng đối với cô điều ấy không quan trọng, cô vẫn tự bảo mình rằng, chỉ cần anh ấy hết lòng với vợ con, ngoài ra cô không đòi hỏi gì hơn. Hơn nữa, tuy anh không nói nhưng vẫn có những cử chỉ, hành động quan tâm ngọt ngào, như vậy không yêu thì là gì!

Ngân nghĩ rằng cô đang có một gia đình hạnh phúc. Người ngoài nhìn vào cũng thấy vậy, với tất cả sự ngưỡng mộ dành cho Ngân.

Chồng Ngân có một chiếc vali, anh bảo cất một số thứ, và yêu cầu Ngân không tự tiện mở nếu anh chưa cho phép. Từ ngày lấy nhau, Ngân chưa từng thấy anh mở nó, cô cũng chưa bao giờ mảy may tò mò trong đó có những gì.

Tối hôm qua chồng Ngân nói sẽ đi công tác. Vẫn như mọi khi, cô xếp quần áo cho anh. Anh nhìn cô âu yếm, nói cám ơn Ngân đã luôn chăm sóc anh thật chu đáo, vẹn toàn, rằng cám ơn cô đã là hậu phương vững chắc cho anh suốt bao nhiêu năm nay, rằng anh rất yên tâm lo sự nghiệp khi đã có Ngân chăm sóc ba mẹ anh, chăm lo cho con cái.

Với Ngân, chỉ bấy nhiêu thôi là đủ. Cô biết ơn anh bởi anh luôn ghi nhận mọi nỗ lực của cô, cô tự hào, và nghĩ, chồng cô sẽ không bao giờ phản bội vợ, bởi anh hiểu cô đã hy sinh nhiều đến thế nào. Dẫu đôi khi bạn bè cảnh báo: "Lo giữ ông Long cho chặt vào. Đàn ông tốt như vậy hở ra là mất đó".

Những lúc như vậy, Ngân thường chắc chắn với các cô bạn rằng, chồng cô chẳng có ai ngoài vợ, và anh là mẫu đàn ông yêu gia đình thế nên cô chẳng có gì phải sợ.

Cho đến hôm nay, mọi thứ trong Ngân sụp đổ, lòng cô nặng trĩu. Chỉ vì một thoáng tò mò, cô mở chiếc vali của chồng. Bên trong có một vài cuốn sách, một vài bao thư, cô đoán là có thư ở bên trong, một vài bức ảnh của anh thời trẻ, và một chiếc váy ngủ sexy.

Cô tự hỏi điều gì đang xảy ra, có lẽ nào chồng cô có người đàn bà khác trong khi vẫn tỏ ra yêu vợ thương con hết mực, luôn tỏ ra đứng đắn đĩnh đạc và là người đàn ông của gia đình. “Chiếc váy ngủ đó của ai, tại sao anh ấy lại cất nó trong vali, nó đã ở đó bao lâu rồi?”, những câu hỏi vây lấy Ngân khiến cô choáng váng, hụt hẫng, rối bời.

Cô không biết mình có nên gọi cho chồng hỏi rõ hay không. Nhưng chồng cô đã nói, đừng chạm vào thế giới riêng của anh, vậy cô sẽ nói thế nào đây.

Nếu cô nói với anh rằng cô đã biết điều bí mật của anh, liệu gia đình cô có vì vậy mà sóng gió, tan vỡ? Còn im lặng thì làm sao cô chịu đựng nổi, rồi cô sẽ suy nghĩ đến mức buồn bã héo úa.

3 ngày nữa chồng Ngân sẽ về, cô đã quyết định rồi, cô sẽ nói chuyện thẳng thắn với anh, vì cô đã lỡ biết điều không nên biết. Cô sẽ yêu cầu chồng giải thích về chiếc váy ngủ. Cô cũng sẽ đặt mình vào tâm thế chuẩn bị. Bấy lâu nay cô đã quá tin và yêu chồng, tin và yêu tuyệt đối, đến mức cô từng nghĩ rằng, nếu không có anh chắc là cô không sống nổi. Nhưng bây giờ thì khác rồi, cô phải mạnh mẽ hơn, để dù có bất cứ điều gì xảy ra, cũng có thể đương đầu.