Trong số này, đáng kể là nhà toán học lừng danh Johann Carl Friedrich Gauss, người đã có những nỗ lực nhằm phát hiện sự sống ngoài hành tinh, trước khi có tín hiệu vô tuyến và tàu thăm dò.
Từ toán học đến vật lý, thiên văn
Johann Carl Friedrich Gauss ra đời năm 1777 tại Niedersachsen, vùng đất nay thuộc Đức, trong hoàn cảnh nghèo khó, với một người mẹ mù chữ và người cha thuộc tầng lớp lao động. Tuy nhiên từ rất sớm, Gauss đã có những biểu hiện thần đồng, với năng khiếu bẩm sinh về toán.
Ngay từ khi mới ba tuổi, ông đã bắt đầu bộc lộ khả năng giải toán phi thường. Đến trường năm bảy tuổi, ông đã vượt xa những đứa trẻ khác cùng lớp, và ở tuổi thiếu niên, đã có những phát hiện mang tính đột phá về giải toán, viết lý thuyết số Disquisitiones Arithmeticae, một công trình chiếm vị trí quan trọng trong toán học, có ảnh hưởng to lớn cho đến ngày nay.
Sau đó, chuyển sang lĩnh vực vật lý và thiên văn học, ông cũng gặt hái những thành công không kém. Đáng chú ý, Gauss đã tái khám phá hành tinh lùn Ceres, thiên thể được nhà thiên văn học người Italy, Giuseppe Piazzi, phát hiện vào năm 1801, nhưng đã mất dấu vết khi nó khuất sau ánh sáng chói của Mặt trời.
Vào lúc đó, các phương pháp toán học không đủ để ngoại suy vị trí của nó từ dữ liệu ít ỏi có được. Gauss bị cuốn hút bởi điều này, ông bắt đầu nghiên cứu và chỉ trong vòng ba tháng đã tính toán chính xác vị trí Ceres, nơi nó được Franz Xaver von Zach tái phát hiện cùng năm đó.
Nhờ những thành tựu trong lĩnh vực thiên văn, Gauss trở thành Giáo sư Thiên văn học và Giám đốc Đài quan sát thiên văn ở Göttingen vào năm 1807. Ông tiếp tục phát triển một lý thuyết mang tính cách mạng về chuyển động của các hành tinh bị nhiễu bởi các hành tinh lớn và công bố vào năm 1809, dưới dạng một bản thảo có tiêu đề bằng tiếng Latin, Theoria motus corporum coelestium in sectionibus conicis solem ambientum, được xem là nền tảng cho các tính toán thiên văn kể từ đó.
Tìm người ngoài Trái đất
Ngoài thiên văn học, hành tinh và các thiên thể trong vũ trụ, Gauss cũng rất quan tâm đến sự sống ngoài Trái đất. Cũng giống như nhiều nhà khoa học khác vào thời điểm đó, ông tin sao Hỏa và Mặt trăng là nơi sinh sống của những người ngoài hành tinh.
Năm 1820, ông có một quyết định được xem là nỗ lực đầu tiên của con người nhằm tiếp xúc với nền văn minh khác trong vũ trụ, nhưng đó không phải là sóng vô tuyến, mà là một ý tưởng hiện được gọi là đề xuất tam giác vuông Pythagore.
Về cơ bản, nó đòi hỏi phải tạo ra một hình ảnh trực quan về Định lý Pythagore, bao gồm một tam giác vuông, với 3 hình vuông ở mỗi cạnh, đủ lớn để người ở sao Hỏa hoặc Mặt trăng có thể nhìn thấy bằng kính thiên văn.
Ông muốn làm điều này bằng cách trồng những cánh đồng lúa mì rộng lớn giữa một khu rừng thông ở Siberia, được định hình thành Định lý Pythagore, với lúa mì tương phản do màu tối hơn khu rừng xung quanh, dễ được nhìn thấy từ không gian. Gauss tin rằng điều này sẽ cho những người ngoài Trái đất biết rằng chúng ta đã có kiến thức cơ bản về hình học, cũng như năng lực trong lĩnh vực nông nghiệp quy mô lớn.
Nhà thiên văn học người Áo, Johann von Littrow, ảnh hưởng bởi ý tưởng này khi đề xuất đào các mô hình kênh đào trên sa mạc Sahara theo hình tam giác, hình tròn và hình vuông, sau đó thắp sáng chúng bằng những ngọn lửa vào ban đêm để liên lạc với người ngoài hành tinh.
Cả hai kế hoạch đều không thành hiện thực, nhưng Gauss vẫn giữ vững ý tưởng này. Vào năm 1818, ông đã phát minh ra kính nhật quang, có thể gửi thông điệp qua một khoảng cách xa bằng cách phản chiếu ánh sáng Mặt trời.
Năm 1821, Gauss đã sử dụng nó và hình thành ý tưởng khác để liên lạc với người ngoài hành tinh, lần này là sử dụng một loạt 16 tấm gương để gửi thông điệp tới Mặt trăng hoặc sao Hỏa mà ông tin có người sống ở đó. Gauss mở rộng khái niệm này sang một dự án thậm chí còn tham vọng hơn, bao gồm 100 tấm gương liên kết, mỗi chiếc có diện tích 1,5 mét vuông, có thể gửi ánh sáng đến Mặt trăng.
Gauss qua đời vào năm 1855, để lại một di sản ấn tượng nhưng ước mơ liên lạc với người ngoài hành tinh của ông vẫn chưa thực hiện được.
Những ý tưởng tiếp theo
Ý tưởng của Gauss được vận dụng vào năm 1874, khi nhà phát minh lập dị người Pháp, Charles Cros đề xuất Chính phủ Pháp tài trợ cho một chiếc gương khổng lồ mà về lý thuyết sẽ thực sự ghi các thông điệp lên bề mặt sao Hỏa, giống như một chùm tia laser khổng lồ. Nhưng đề xuất này không được chấp nhận. Một người Pháp khác tên A. Mercier gợi ý nên phủ những chiếc gương khổng lồ lên tháp Eiffel để gửi thông điệp tới sao Hỏa.
Ý tưởng sử dụng các phương pháp quang học để liên lạc với người sao Hỏa vẫn tiếp tục phát triển cho đến khi chúng trở nên lỗi thời, khi nhà phát minh người Italy, Guglielmo Marconi truyền thông điệp vô tuyến đầu tiên vào năm 1899, báo trước buổi bình minh của kỷ nguyên giao tiếp mới của loài người.
Vào ngày 16 tháng 11 năm 1974, nhà thiên văn học Frank Drake đã gửi những tín hiệu vô tuyến đặc biệt đầu tiên để liên lạc với các nền văn minh ngoài hành tinh tới M-13, một cụm sao trong chòm sao Hercules từ một đài quan sát ở Arecibo, Puerto Rico. Đến lúc này, thời đại của những tấm gương khổng lồ và cảnh quan vật chất để liên lạc với người ngoài hành tinh đã kết thúc, kỷ nguyên mới bắt đầu.
Một ngày nào đó, chúng ta rồi cũng sẽ liên lạc với những người láng giềng và lúc đó, nhân loại không thể quên những ý tưởng ban đầu của một nhà toán học lừng danh.
Kali là khoáng chất quan trọng giúp điều hòa huyết áp, ổn định nhịp tim và tăng cường lưu thông máu, góp phần giảm nguy cơ mắc các bệnh tim mạch.
Không chỉ là gia vị quen thuộc, rau húng quế còn hỗ trợ tiêu hóa nhờ đặc tính chống viêm, giảm đầy hơi, bảo vệ dạ dày và giúp cơ thể thư giãn.
Ốc trinh nữ gây tò mò bởi tên gọi, hình dáng lạ, chinh phục thực khách nhờ thịt ngọt, giòn dai, cách ăn độc đáo, là đặc sản “trời ban” biển Việt.
Cá mè là thực phẩm quen thuộc, bổ dưỡng nhưng có thể gây hại nếu dùng không đúng đối tượng. Một số người mắc bệnh nền nên hạn chế ăn để bảo vệ sức khỏe.
Nước mắm tỏi ớt và mắm nêm Việt Nam được Taste Atlas vinh danh trong top 100 nước sốt ngon nhất thế giới năm 2026, dựa trên đánh giá toàn cầu.
Nước vo gạo không chỉ tốt cho tóc, da mà còn giúp móng tay chắc khỏe, bóng mịn, giảm gãy và bong tróc nhờ nguồn dưỡng chất tự nhiên, an toàn.
Cá mè là thực phẩm quen thuộc, bổ dưỡng nhưng có thể gây hại nếu dùng không đúng đối tượng. Một số người mắc bệnh nền nên hạn chế ăn để bảo vệ sức khỏe.
Ốc trinh nữ gây tò mò bởi tên gọi, hình dáng lạ, chinh phục thực khách nhờ thịt ngọt, giòn dai, cách ăn độc đáo, là đặc sản “trời ban” biển Việt.
Nước mắm tỏi ớt và mắm nêm Việt Nam được Taste Atlas vinh danh trong top 100 nước sốt ngon nhất thế giới năm 2026, dựa trên đánh giá toàn cầu.
Nước vo gạo không chỉ tốt cho tóc, da mà còn giúp móng tay chắc khỏe, bóng mịn, giảm gãy và bong tróc nhờ nguồn dưỡng chất tự nhiên, an toàn.
Không chỉ là gia vị quen thuộc, rau húng quế còn hỗ trợ tiêu hóa nhờ đặc tính chống viêm, giảm đầy hơi, bảo vệ dạ dày và giúp cơ thể thư giãn.
Kali là khoáng chất quan trọng giúp điều hòa huyết áp, ổn định nhịp tim và tăng cường lưu thông máu, góp phần giảm nguy cơ mắc các bệnh tim mạch.
Không chỉ hấp dẫn thực khách bởi hương vị thơm ngon, ốc hương còn là nguồn thực phẩm giàu đạm, ít calo, chứa nhiều khoáng chất có lợi cho sức khỏe.
Bệnh viện Từ Dũ và Nhi Đồng 1 phối hợp cứu sống thai nhi mắc dị tật tim nặng, mở ra hy vọng mới cho các ca bẩm sinh nguy kịch.
Máy hút mùi sau thời gian dài sử dụng thường bám đầy dầu mỡ. Tuy nhiên, chúng ta có thể làm sạch chúng dễ dàng bằng những nguyên liệu quen thuộc ngay tại nhà.
Chỉ với vài bước đơn giản, bạn có thể tự chế biến khô gà lá chanh mềm thơm, thích hợp cho ngày Tết hoặc làm quà biếu ý nghĩa.
Chọn đúng quả và cách bảo quản phù hợp giúp bưởi Diễn giữ ngon từ 3 đến 6 tháng, mang lại hương vị ngọt ngào, thơm mát suốt dịp Tết.
Nhờ giàu kẽm, omega-3 và chất béo lành mạnh, một số loại hạt quen thuộc có thể hỗ trợ sinh lực, cải thiện khả năng tình dục và sức khỏe sinh sản nam giới.
Bệnh nhi 16 tuổi mắc bệnh hiếm gặp từ chuột cắn, khuyến cáo xử lý đúng cách để tránh biến chứng như viêm nội tâm mạc, viêm màng não.
Thay đổi lối sống như ăn uống lành mạnh, vận động đều đặn, giảm căng thẳng và khám định kỳ giúp tuyến giáp khỏe, hạn chế nguy cơ bệnh.
Chỉ cần 5–10 phút giãn cơ mỗi ngày, dân văn phòng có thể giảm đau cột sống, cải thiện tuần hoàn máu và phòng ngừa nhiều bệnh lý do ngồi lâu.
Cải bắp chứa nhiều vitamin C, K, chất xơ giúp tăng cường miễn dịch, tốt cho tim mạch, tiêu hóa và giảm cân, phù hợp cho chế độ ăn lành mạnh.
Không cần đến spa hay những liệu trình cầu kỳ, bạn vẫn có thể sở hữu bộ móng tay chắc khỏe, bóng đẹp nếu duy trì những thói quen chăm sóc đúng cách dưới đây.
Nhiều loại gia vị quen thuộc trong gian bếp hằng ngày được chứng minh có khả năng hỗ trợ hạ cholesterol LDL, góp phần bảo vệ tim mạch và phòng ngừa đột quỵ.
Mè đen giàu vitamin E, kẽm, sắt và chất béo lành mạnh, giúp nuôi dưỡng nang tóc, hỗ trợ giảm rụng và kích thích tóc mọc khỏe nếu dùng đúng cách.
Đầu gối, khuỷu tay sẫm màu khiến nhiều người mất tự tin. Chăm sóc đúng cách với tẩy tế bào chết, dưỡng ẩm và bảo vệ da giúp vùng da này sáng mịn hơn.