![]() |
| Ảnh minh họa. |
![]() |
| Ảnh minh họa. |
Vào thế kỷ thứ 4, thời Đông Tấn của Trung Quốc có vị hoàng đế hiệu là Tấn Hiếu Vũ Đế (362 – 396). Ông tên thật là Tư Mã Diệu, hậu duệ của Tư Mã Ý, hoàng đế thứ 14 của nhà Tấn. Tấn Hiếu Vũ Đế chỉ thọ 34 tuổi. Nhưng ông qua đời không phải vì bị ám sát hay bệnh tật gì, mà là do… vạ miệng.
Tương truyền, Tấn Hiếu Vũ Đế lên ngôi khi 10 tuổi, 13 tuổi bắt đầu nạp phi. Người ông cưới khi đó là Vương Pháp Huệ (16 tuổi), con gái của một đại thần. Vương Pháp Huệ sau này lên làm hoàng hậu nhưng chỉ được 5 năm thì qua đời. Vị trí chủ hậu cung cũng bị bỏ trống từ đó, tất cả các phi tần khác đều không được chạm đến nó.
Phút ghen tuông châm ngòi cho cuộc "chiến tranh lạnh"
Như nhiều Hoàng hậu khác thường có những đòn ghen tuông thâm hiểm với chồng, Hoàng hậu Viên thị nhà Tống cũng không ngoại lệ. Được biết đến là một bậc mẫu nghi thiên hạ, là vợ cả của Hoàng đế Tống Văn Đế (tên gọi Lưu Nghĩa Long khi chưa lên ngôi) nhưng Hoàng hậu Viên thị còn được biết tới là người phụ nữ ra đòn ghen thâm hiểm nhất so với các hoàng hậu khác.
Nhiều người cho rằng, vì Hoàng hậu Viên thị thân là người quyền cao chức trọng trong triều đình nên không được có cái quyền “phát tiết” cơn ghen của mình ra bên ngoài. Cũng có người cho, do tính cách của bà như vậy nên bà ngậm ghen tuông khổ sở trong im lặng kéo dài để hành hạ và trả thù chồng mình.
Ngay từ khi Hoàng đế Tống Văn Đế còn chưa là Thái tử, Viên thị đã là vợ của ông. Do đó, khi ông lên ngôi Hoàng đế, Viên thị theo đó cũng được phong Hoàng hậu. Và con trai do Viên thị sinh ra cũng được phong cho làm Hoàng thái tử. Có thể nói, Hoàng hậu Viên thị lúc trước là một trong những người vợ được Hoàng đế Tống Văn Đế sủng ái nhiều nhất.

Tưởng cuộc sống hạnh phúc của Hoàng hậu Viên thị cứ thế trôi qua. Cho tới khi trong cung xuất hiện Phan Thục phi xinh đẹp đã làm cho mọi chuyện rối như tơ vò.
Phan Thục phi vừa trẻ vừa có sắc đẹp nghiêng nước nghiêng thành nên ngày càng được vua Tống Văn Đế sủng ái. Do được vua yêu chiều, Thục phi ngày một được đà và rất hay khoe khoang sự sủng ái của Hoàng thượng dành cho mình. Thậm chí, Thục phi còn huyênh hoang phao tin, sẽ có một ngày cô ta thay Viên thị làm Hoàng hậu.
Có lần, trước mặt hoàng hậu, Thục phi này còn cố ý khoe khoang rằng, chỉ cần cô ta ngỏ ý cần tiền thì Hoàng đế sẽ không bao giờ tiếc và từ chối yêu cầu của cô ta. Cho dù số tiền vàng ấy có con số lớn đến bao nhiêu.
Cho rằng Thục Phi quá huyênh hoang khi hàm hồ nói vậy, bởi hơn ai hết Hoàng hậu Viên thị nghĩ chồng mình tuy là vua song là người sống vô cùng rất tiết kiệm. Ngay cả là vợ chồng bao nhiêu năm nay nhưng mỗi lần hoàng đế tặng tiền bạc cho bà cũng chỉ dừng lại ở con số vài ba vạn đồng.
Dù không tin những lời nói xằng bậy của Thục phi nhưng Hoàng hậu Viên thị do ghen tuông nên vẫn muốn kiểm chứng thực hư. Một lần, bà mượn danh Phan Thục phi đòi Hoàng đế chi cho 30 vạn đồng. Có nằm mơ bà cũng không ngờ được, Hoàng đế đã đưa số tiền lớn này đến rất nhanh cho người đẹp.
Hành động đó của Hoàng đế Tống Văn Đế đã khiến Hoàng hậu Viên thị uất ức và tức nghẹn lời. Bà cho rằng, Hoàng đế đã sủng ái Thục Phi hơn hẳn bà. Cũng từ hôm đó, bà thường lấy cớ bị bệnh, không chịu gặp chồng. Hoàng đế Tống Văn Đế nhiều lần đến thăm vợ nhưng lần nào cũng bị bà từ chối. Ông cũng không có cách nào gặp được nên cũng đành phải quay về.

Phút lâm chung vẫn không thèm nhìn mặt chồng
Có lẽ vì bị tổn thương quá nặng nề trong lòng nên "cuộc chiến tranh lạnh" đơn phương của Hoàng hậu Viên thị với vua Tống Văn Đế cứ kéo dài mãi cho tới tận ngày bà lâm chung.
Được biết, giờ phút Viên Hoàng hậu lâm chung, Hoàng đế có đến nắm chặt tay bà để hỏi có muốn nói điều gì không. Thế nhưng ngay cả lúc sắp lìa xa cõi đời, Hoàng hậu Viên thị cũng không hé môi nói dù chỉ một từ. Ngược lại, bà chỉ trừng mắt nhìn chồng rồi sau đó tự kéo chăn trùm kín mặt, nhất quyết không nhìn mặt chồng.
Có lẽ vì đã làm khổ người vợ của mình phải sống trong ghen tuông câm lặng bao nhiêu năm trời nên sau khi Viên Hoàng hậu mất, Hoàng đế Tống Văn Đế cũng đã phải trả một cái giá đắt khi phải hứng chịu kết thúc thê thảm: Ông bị chính đứa con trai do chính ông suy tôn lên làm Hoàng thái tử đã mưu phản, giết chết Văn Đế lẫn Phan Thục phi trả mối thù ghen tuông trong câm lặng cho mẹ đẻ của mình.

Thầy trò Đường Tăng tìm thấy Quốc Vương thật của nước Ô Kê.
Tháng 9 mang lại tài lộc và cuộc sống viên mãn cho 4 con giáp, giúp họ phát triển nhiều nguồn thu nhập và tận hưởng cuộc sống thịnh vượng.
Khi căng thẳng, nhiều người thường muốn ăn đồ ngọt hoặc món ăn yêu thích. Nhưng nghiên cứu mới cho thấy nguyên nhân phức tạp hơn chúng ta vẫn nghĩ.
Chỉ 54 trong hàng nghìn mũi tên đá núi lửa được chạm khắc hoa văn bí ẩn, nhưng đến nay các nhà khảo cổ vẫn chưa biết chúng có ý nghĩa gì.
Khác với bonsai chỉ chơi dáng, chơi lá, bonsai quả là một cảnh giới khác - cảnh giới của sự viên mãn.
Hầu hết mọi người đều có giấc mơ khi ngủ, nhưng khả năng nhớ lại chúng rất khác nhau. Có người nhớ rõ từng chi tiết, trong khi người khác gần như quên sạch.
Có một thức uống của cư dân rừng rậm Amazon từng được xem như cầu nối với thế giới linh hồn, nay lại trở thành đối tượng nghiên cứu khoa học hiện đại.
Các nhà khảo cổ phát hiện 128 trường hợp trẻ em được an táng trong bình gốm, cùng nhiều hiện vật giúp giải mã tập tục cổ xưa.
Một hợp chất vừa được hé lộ phương pháp điều trị béo phì mới bằng cách kích thích cơ thể đốt cháy nhiều năng lượng hơn thay vì chỉ làm giảm cảm giác thèm ăn.
Giữa sa mạc Jordan, có một thành phố được tạc vào vách núi đã tồn tại qua hàng nghìn năm như một tuyệt tác điêu khắc khổng lồ.
Tên nữ pharaoh một thời bị xóa khỏi lịch sử đã quay trở lại như biểu tượng cho một trong những triều đại đặc biệt nhất của Ai Cập cổ đại.
Khi căng thẳng, nhiều người thường muốn ăn đồ ngọt hoặc món ăn yêu thích. Nhưng nghiên cứu mới cho thấy nguyên nhân phức tạp hơn chúng ta vẫn nghĩ.
Từ những ngôi mộ tiền sử đến bàn thờ tổ tiên thời hiện đại, con người dường như chưa bao giờ chấp nhận rằng cái chết có thể chấm dứt hoàn toàn một mối quan hệ.
Chỉ 54 trong hàng nghìn mũi tên đá núi lửa được chạm khắc hoa văn bí ẩn, nhưng đến nay các nhà khảo cổ vẫn chưa biết chúng có ý nghĩa gì.
Đại học Loughborough (Anh) đã phát triển một hệ thống có thể tạo ra nhiều tín hiệu tần số cao chỉ bằng một vi mạch nhỏ cỡ hạt gạo với độ chính xác lớn, mở ra tiềm năng cho 6G và công nghệ lượng tử.
Một nghiên cứu mới do các nhà khoa học NASA thực hiện cho thấy một số vi sinh vật quen thuộc trên Trái đất có khả năng chống chịu tốt hơn dự đoán trên Mặt trăng.
Một hợp chất vừa được hé lộ phương pháp điều trị béo phì mới bằng cách kích thích cơ thể đốt cháy nhiều năng lượng hơn thay vì chỉ làm giảm cảm giác thèm ăn.
Tháng 9 mang lại tài lộc và cuộc sống viên mãn cho 4 con giáp, giúp họ phát triển nhiều nguồn thu nhập và tận hưởng cuộc sống thịnh vượng.
Các nhà khảo cổ phát hiện 128 trường hợp trẻ em được an táng trong bình gốm, cùng nhiều hiện vật giúp giải mã tập tục cổ xưa.
Giữa sa mạc Jordan, có một thành phố được tạc vào vách núi đã tồn tại qua hàng nghìn năm như một tuyệt tác điêu khắc khổng lồ.
Tên nữ pharaoh một thời bị xóa khỏi lịch sử đã quay trở lại như biểu tượng cho một trong những triều đại đặc biệt nhất của Ai Cập cổ đại.
Khác với bonsai chỉ chơi dáng, chơi lá, bonsai quả là một cảnh giới khác - cảnh giới của sự viên mãn.
Có một thức uống của cư dân rừng rậm Amazon từng được xem như cầu nối với thế giới linh hồn, nay lại trở thành đối tượng nghiên cứu khoa học hiện đại.
Cúng lễ Vu Lan 2026 không nằm ở mâm lễ, mà nằm ở hành động sau lễ cúng. Vu Lan không chỉ là một ngày, mà là 365 ngày sống trọn đạo làm con.
Hầu hết mọi người đều có giấc mơ khi ngủ, nhưng khả năng nhớ lại chúng rất khác nhau. Có người nhớ rõ từng chi tiết, trong khi người khác gần như quên sạch.
Tổ chức nghiên cứu hạt nhân châu Âu (CERN) đã tạo ra các phiên bản vi mô của Vũ trụ sơ khai bằng cách cho các hạt nhân nguyên tử nhỏ đến bất ngờ va chạm với tốc độ gần bằng tốc độ ánh sáng.
Dưới sự hỗ trợ của AI, nghiên cứu hé lộ danh tính của "tác nhân khởi phát" và mở ra những dự đoán mới về các đột biến DNA gây bệnh.
Cùng bắt nguồn từ truyền thống Ullambana của Phật giáo, lễ Vu Lan đã trải qua nhiều thế kỷ và biến đổi thành những nghi lễ rất khác nhau ở các nước Đông Á.
Có thể trong bóng tối vũ trụ, tồn tại một thế giới mà khi nhìn từ không gian, thứ duy nhất có thể thấy là một quả cầu xanh khổng lồ – một đại dương không có bờ.
Năm 1925, một nhà thám hiểm người Anh bước vào rừng Amazon để tìm thành phố bí ẩn Z, rồi cùng con trai biến mất mãi mãi.
Có một nơi những thân cây cổ đại không mục ruỗng theo thời gian mà biến thành đá, nằm im giữa sa mạc suốt hơn 200 triệu năm.