“Nếu cho tui một ân huệ cuối cùng, tui chỉ xin...”

(Kienthuc.net.vn) - “Nếu cho tui một ân huệ cuối cùng, tui chỉ xin có được 300.000đ/tháng để sống qua ngày” - câu nói của bà Lê Thị Bảy (54 tuổi), trú tại tổ 3, khối phố Thanh Nam, phường Cẩm Châu, TP.Hội An (Quảng Nam) - người suốt 44 năm sống trong mặc cảm vì những khối u mọc chi chít trên người… mãi ám ảnh chúng tôi.

Bà Lê Thị Bảy

Khuôn mặt của bà Bảy có nhiều cục u đan xen nhau chạy trên gò má, trán, xuống tận cằm và cổ. Càng xuống thân, những khối u càng dày đặc và to hơn.

Trong dòng ký ức nhập nhòa bởi đã đi qua quá nhiều vất vả và biến cố trong cuộc đời, bà Bảy không nuốt được nước mắt khi nói về căn bệnh đến với bà bất ngờ sau một trận đau lúc lên 10.

Ban đầu, gia đình cứ tưởng là bà bị dị ứng hay ngứa thông thường. Qua thời gian, người bà bắt đầu nổi ngứa khắp nơi, các khối u cứ mọc lên như nấm, nhiều dần, to dần và đều khắp trên cơ thể.

Từ lúc mang trên mình căn bệnh lạ ấy, bà Bảy đã chịu không ít sự dòm ngó, dị nghị và sợ hãi của mọi người. Nhiều lần, bà ngồi khóc một mình bởi không biết tâm sự cùng ai mà cũng không có ai có thể chia sẻ, bầu bạn.

Lúc còn sức lao động, bà Bảy bôn ba khắp các vùng ở phố cổ Hội An để xin việc làm kiếm sống. Người ta sợ khuôn mặt dị dạng của bà nên chỉ thuê làm những việc vặt. Công việc nào bà cũng làm hết sức để mong vừa kiếm vài đồng chi tiêu.

Căn bệnh quái ác đã tước đi quyền được làm vợ, thiên chức làm mẹ của bà. 54 tuổi, bà Bảy vẫn độc thân, sống lay lắt cùng người mẹ kế đau yếu liên miên trong căn nhà nhỏ xuống cấp.

Trong dòng nước mắt, bà Bảy kể, khi còn khỏe mạnh bà Bảy chỉ nguyện ông trời cho mình có sức khỏe để làm lụng nuôi thân và mẹ già. Nhưng giờ đây, căn bệnh quái ác đã hành bà không còn sức làm lụng.

Tháng 6/ 2012, trong lúc đang làm thuê cho một gia đình, bà Bảy thấy trong người yếu hẳn đi, không thể làm việc tiếp được. Từ đó đến nay, bà phải ở nhà trong tình trạng không có việc làm. Chi tiêu hàng ngày phải trông nhờ vào sự ban phát của bà con hàng xóm.

Thấy chúng tôi vào người mẹ kế già yếu bệnh tật của bà Bảy có vẻ ngần ngại, không muốn tiếp. Một phần vì căn bệnh trong người lâu ngày đã tạo cho bà nỗi mặc cảm lớn với người lạ, một phần có lẽ vì căn nhà quá nhỏ, không có chỗ để cho khách ngồi và nói chuyện. Nhưng rồi mọi cái cũng trở nên tốt hơn khi câu chuyện bắt đầu.

Khi chúng tôi hỏi bà Bảy cần chi tiêu bao nhiêu tiền trong 1 tháng, bà Bảy bảo: “Nếu cho tui một ân huệ cuối cùng, tui chỉ xin có được 300.000đ/tháng để sống qua ngày” -  nói rồi, bà Bảy bật khóc...

Lưu Minh - Thành Giang

[links()]