Mẹ chồng Nga là một người rất khó tính. Nga đã thấy được điều đó ngay trong lần đầu tiên Trung đưa cô về ra mắt. Bà là người Hà Nội gốc, lại là giáo viên nên vẫn giữ nguyên những quan niệm và cách sống của lớp người thời trước. Cô rất lo, sau này sống cùng mẹ chồng sẽ xảy ra xung đột.
Và quả đúng như vậy. Một ngày sau khi cô bước về nhà chồng. Bà đã gọi Nga vào phòng và đặt ra vô số những quy tắc trong nhà, nào là phải đi nhẹ, nói khẽ, cười duyên, không được đi muộn về sớm, không được ăn cơm ngoài hàng... Nga lo lắng lắm, nhưng Trung trấn an cô rằng, "mẹ chỉ nói vậy thôi chứ không để ý lắm đâu. Em đừng lo".
Cuộc sống hàng ngày cũng chẳng có gì đáng nói bởi mẹ con chỉ gặp nhau một lát vào buổi tối. Nga mừng rơn vì mình còn đi làm buổi ngày, chứ cứ ở nhà với bà tù túng mà phát bệnh. Chỉ mỗi vào cuối tuần, Nga lại cần sổ sách để học nấu ăn từ mẹ chồng. Bà dạy cho cô những món ăn cho gia đình, những món phức tạp để cúng đơm vào dịp lễ Tết.
Điều làm cô đau đầu là tối hôm qua trong bữa ăn, mẹ chồng đã giao hẳn việc chuẩn bị Tết cho vợ chồng Nga, ý bà muốn thử con dâu mới đảm như thế nào. Bà nói rằng bà đã dạy Nga làm các món cúng đơm rồi, cứ thế mà làm thôi. Đằng nào cô cũng là dâu trưởng và phải thờ phụng gia tiên nên cứ tập dần đi là vừa.
Vì vụ này mà Nga đau đầu lắm. Một cô gái vụng về như cô, từ lớn đến nhỏ đều chẳng phải động tay vào việc gì cả, nay bỗng nhiên phải chuẩn bị cả một cái Tết, mà lại còn phải nấu toàn những món ăn truyền thống, một cô gái hiện đại như Nga phải làm sao đây. Sau khi tâm sự với các bà tám ở công ty thì Nga đã nghĩ ra được một cách, cô thở phào nhẹ nhõm.
Về nhà, cô tươi vui đến lạ, cứ líu lo vui cười. Mẹ chồng thấy con dâu vui lạ lắm. Từ ngày nó về làm dâu đến giờ có bao giờ thấy vui vậy đâu. Con trai bà hồi trước suốt ngày về tỉ tê mẹ là yêu được một cô gái tuy ngoại tỉnh nhưng xinh xắn, đảm đang và rất biết điều. Thế mà về đây chưa ngày nào nấu được một bữa ăn cho ra hồn, để xem Tết này tài cán của nó đến đâu.
Đúng ngày 30 Tết, Nga rối rít giục bố mẹ chồng cứ đi chơi và sắm Tết thoải mái, cô sẽ lo việc cúng đơm. Chỉ cần đến giờ bố mẹ về chuẩn bị đón giao thừa là được. Ông bà trố mắt, thôi thì sang nhà con gái để phụ giúp nó soạn cúng giao thừa. Còn Trung thì ngạc nhiên lắm, cô vợ vụng của mình mà biết nấu cỗ giao thừa cũng lạ.
Đúng 10 giờ khi bố mẹ chồng về thì Nga đã tạo cho ông bà ngạc nhiên thật sự. Mẹ Trung có chút ghen tị khi cô con dâu bày cỗ còn khéo hơn cả mình. Đâu vào đó, gà ngậm bông hoa, xôi hình đóa sen, lại còn những món muối xổi, canh măng, rau củ quả cắt tỉa đẹp đẽ. Chẳng khác gì nhà hàng. Bà một phen nóng mặt khi ông cụ khen rằng bà đã bị con dâu soán ngôi nấu ăn ngon của con dâu rồi, nghĩ thầm "cái đứa vụng như nó mà cũng làm được mâm cỗ đẹp đáo để".
Khi cả nhà đang hân hoan chuẩn bị những khâu cuối cùng đón năm mới sang thì bỗng nhiên có tiếng chuông cửa đổ dồn dập. Không biết ai lại đến vào giờ này. Mẹ chồng của Nga ra mở cửa thì có một cậu thanh niên trẻ hỏi cô Nga. Cậu ấy nói gì đó ngoài kia khiến bà nổi giận đùng đùng. Mẹ chồng Nga đi vào tức giận hất con gà đĩa xôi xuống đất. Cả nhà hốt hoảng nhìn tờ hóa đơn bà đập xuống bàn "Tôi không có loại con dâu như cô, cô không cúng được tổ tiên thì cút ngay ra khỏi nhà tôi, nhà này không có cái ngữ con dâu lừa đảo, lừa trên dối dưới". "Nhà này không có cơm cúng còn hơn ăn đồ mất vệ sinh thực phẩm ở ngoài, cô mang về nhà cô mà dùng".
Nga hốt hoảng chưa hiểu chuyện gì xảy ra, nhìn thấy tờ hóa đơn cô mới tá hỏa. Trong lúc vội vàng nhận đồ cúng cô đã trả tiền thiếu cho cậu shipper. Chồng cô chẳng nói đỡ được câu nào, anh cũng bất ngờ trước tình huống này. Thảo nào Nga cứ một mực bắt chồng lên phòng xem tivi để mình cô soạn cúng giỗ là được.
Mẹ chồng cô nói nhiều lắm, xỉa xói vào mặt Nga không thiếu từ ngữ gì, nào là nhà bà không ăn thực phẩm ôi thiu, mất vệ sinh, cô không biết tiếp thu khi đã được mẹ chồng dạy dỗ, rồi cô là con dâu mà chẳng có lòng thành kính nể tổ tiên gì cả... Cuối cùng bà chốt hạ một câu điếng người "trả về nhà để bố mẹ cô dạy lại".
Nga chẳng còn biết nói gì, cô không thể cãi lại mẹ chồng, đúng là không cái dại nào bằng cái dại nào. Biết thế cô cứ nấu đại một bữa cơm cúng, không ngon cũng còn hơn để sự việc đi quá xa như thế này.